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Maj 1968

Per Magnus Johansson Sven-Eric Liedman

Prolog Per Magnus Johansson

Ar 1968 skulle jag pa hosten fylla 18 &r. Jag hade sedan de tidiga tonaren blivit intresserad av musik:
Bob Dylans »The Times They Are a-Changin’« (1964), Rolling Stones »Satisfaction« (1965), The Who's
»My Generation« (1965) och Beatles »Sergeant Pepper’s Lonely Heart Club Band« (sommaren 1967).
Bland annat déarifran kom min 6vertygelse att fred inte skulle nas med hjalp av krig och mérdande.
Jag sokte och fick vapenfri tjanst. Samtidigt laste jag Gunnar Ekel6f och Erik Lindegren. Genom dem
kom jag i kontakt med André Breton. Darmed 6ppnades vagen till Sigmund Freud och Drémtydning.
Ar 1966 hade Jacques Lacan gett ut sin bok Ecrits, som blev viktig fér mig, trots att jag inte forstod
sa mycket av den. »Tillbaka till Freud« blev en ledstjérna fér mig redan 1966. Det omedvetna, den an-
dra scenen och utopin inférlivades med min véarld. Jag dromde om ett annat liv och i dess férlangning
ett nytt samhalle.

Jag minns bilder fran Paris som togs i maj 1968. De ar forknippade med kreativitet, skénhet och
mod. Hos mig vackte de férhoppningar om en ljusnande framtid. Men valdsamheterna gjorde mig tviv-
lande och tungsint. Icke desto mindre, sdger mig min minnesbild, segrade entusiasmen 6ver hatet
och resignationen.

Och kriget i Vietnam blev en del ocksa av min verklighet. Bilderna fran kriget drabbade mig. Jag
blev medlem i de férenade FNL-grupperna. Vid denna tid bérjade jag lasa Ménniskans frigérelse av
Karl Marx; under vissa omstandigheter kunde en manniska forverkliga sig i arbetet, under andra alie-
nerades hon. Strax efterat bérjade jag pa psykologutbildningen.

Prolog Sven-Eric Liedman

Ar 1968 var jag 29 ar gammal. Jag var gift och hade tva sma barn, och nagra ar tidigare hade jag dis-
puterat for den gamla doktorsgraden. Nu arbetade jag pa Sydsvenskans kulturredaktion. Nar demon-
stranter stoppade en tennismatch mellan Sverige och Rhodesia och jag forsvarade aktionen, blev det
tal om att jag skulle avskedas fran tidningen. | stéllet séndes jag till Prag och bekantade mig under
nagra juniveckor med »socialismen med manskligt ansikte«, Det var en stor upplevelse, men jag 6ver-
skattade experimentets livskraft. Den 21 augusti blev en hemsk dag. Jag lag med hég feber och for-
soOkte i feberdimman intala mig att den sovjetiska invasionen var en ond drém.

Hela aret var kaotiskt for mig. Allt blandades med allt: vara barn som standigt var forkylda, kriget i
Vietnam, den lilla villans hejdlost vaxande grasmatta, morden pa Martin Luther King och Robert Ken-
nedy, konflikter och vénskaper pa Sydsvenskan, Paris pa gransen till revolution i maj 1968, Bob Be-
amon som hoppade 8,90 (8,90...8,90...8,90) i langd i OS i Mexiko samtidigt som demonstrerande stu-
denter dodades pa gatorna utanfor.

Och jag oversatte Herbert Marcuses Den endimensionella manniskan.

| slutet av aret sa jag upp mig fran Sydsvenskan och 6vergick till I6sa docentvikariat i Lund. Dar
motte mig en annan vérld.

1.

Universiteten ar alltid i stopsleven men var det mer &n vanligt under 1960-talet. Antalet studenter i
Sverige hade fyrdubblats mellan 1955 och 1968. Man fick inte plats med alla. Féreldsningar i de po-
puléraste @mnena - som sociologi — hélls i stora biosalonger. Lararkrafterna rackte inte till utan stu-
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denter fick efter egna knapphéandiga studier i &mnet hoppa in och undervisa nybdrjare. Det radde en
oordning som ibland blev skapande, ibland bara forstérande.

Statsmakterna ville fa slut pa anarkin. Universitetskanslersambetet foreslog en drastisk reform
som av sina belackare fick namnet UKAS. En ukas var ursprungligen den envaldige ryske tsarens
befallning till sina undersatar. Nu var det ett svenskt ambetsverk som ville skapa en ny hégre utbild-
ning dar den gamla akademiska friheten skulle ersattas med nyttiga, malinriktade studier som tillgo-
dosag »avnamarintressena«. Avndmarna var arbetsgivarna, privata eller offentliga, som enligt univer-
sitetskanslern hade ratt att veta exakt vilka kompetenser som de fardigutbildade studenterna kunde
forvantas ha.

Reaktionerna blev valdsamma. Studenterna var vana vid att obekymrat stréva mellan intressanta
amnen och &nda ridkna med en hygglig yrkeskarriar (»om inte annat kan man bli larare«, hette det -
detta var under grundskolans uppbyggnadsskede). Men nu skulle allt regleras ner till studieplanernas
mest mikroskopiska niva, och malet var inte frigérelse genom kunskap utan infogning i en samhalls-
apparat dar man sjalv inte betydde mer @n kuggen i maskineriet.

Protesterna kunde avférdas som elitens férsok att sla vakt om sina privilegier. Olof Palme, som vid
den tiden var utbildningsminister, anvande det argumentet. Utan fog var det inte. Det var finare att leva
som liber studiosus an att tvingas in i snava yrkesstudier dar malet betydde allt, védgen intet.

Men just konflikten mellan mal och medel uppenbarar ocksa en annan dimension. Den géller kun-
skapen. Om det inte blir nagon tid dver for fritt kunskapssoékande blir studenterna instangda i den
sndva modul av vetande som diverse politiker och byrakrater bestamt. Hur kan man da lara sig det
kritiska tankandets sténdiga ifragaséattande?

Det som utmérkte de manga 60-talsstudenterna var just ifragasattandet. Allt kunde bli foremal for
hdgljudda inldgg pa foreldasningar och seminarier. Grunden for hela verksamheten kunde diskuteras
men ocksa de futilaste ordningsfragor. Kursbdckerna démdes rutinméassigt ut och alternativ lektyr f6-
reslogs. Dessa alternativ blev i sin tur foremal for dispyter mellan olika studentgrupper.

Manga studenter laste kopiést men mer séllan det som pabjdds i litteraturlistorna. Det var andra
boécker som man samlades kring utanfor lektionstid. Urvalet var generést men inte slumpmassigt.
Véanster var ett avgorande kriterium, inte séllan komparerat: vanster — mer vanster — mest vanster.
Marxism i olika varianter stod hégt pa dagordningen. Men allt som gick pa tvars mot de knasatta san-
ningarna och den radande ordningen kunde vacka intresse. Det fanns ofta ett dystert allvar i detta for-
stérelsearbete men lika ofta en frustande livsvilja som kan paminna om den gamle reformationsman-
nen Ulrich von Huttens triumferande utrop: Andarna vaknar och det ar en lust att leva!

Liksom under reformationen ville man géra allting nytt men av material som delvis var gammalt. Pa
1500-talet skulle man tillbaka till den oanfratta Bibeln, nu var det andra kallor man Gste ur.

Steget fran det lokala till det globala var kort. UKAS var i den nya studentrdrelsens 6gon sam-
ma andas barn som USA:s krig i Vietham. Ena dagen demonstrerade man mot Palme och hans re-
formplaner, nasta mot Lyndon Johnson och hans oavlatliga upptrappning av kriget i Sydostasien.

Pa liknande satt var det i andra lander. Den lilla varlden gled samman med den stora. Sverige var
inte ensamt om ett snabbt vaxande studentantal och inte heller om statsmakter som sokte reglera
studierna pa ett hardhant och malinriktat satt. Och verallt var Vietnamkriget en angeldgenhet, lik-
som kulturrevolutionen i Kina. Che Guevaras bild klistrades upp i manga studentrum runtom i variden.

Men det fanns viktiga nationella skillnader. | USA var Vietnamkriget inte bara nagot som utspela-
des langt borta. Manliga studenter kunde nédr som helst fa en inkallelseorder. Det gav protesterna ett
extra allvar. | Vasttyskland fanns det en fraga som vécktes redan fére 1968 men som kulminerade da
och dverskuggade andra: Vad gjorde vara foraldrar under aren 1933-45? Efter manga ar av fortigan-
den tvingades skammens gérningar fram i ljuset. Det blev den tyska studentrérelsens viktigaste in-
sats pa langre sikt.

| Frankrike, med Paris som brannpunkt, blev konfrontationerna med den bestaende ordningen skar-
pare @n nagon annanstans. De fick sin verkliga tyngd nar gatustriderna i Quartier Latin sammanféll
med en massiv strejk bland franska arbetare. Landet tycktes &n en gang pa vdg mot en revolution.
Men snart vande allt och ett hotfullt lugn lagrade sig.

| internationell jamférelse kan den svenska utvecklingen te sig idyllisk. Men mot 1950- och 60-ta-
lens bakgrund var den spektakulédr nog. Det demonstrerades och protesterades oavlatligen, ofta un-
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der intensiv polisbevakning. | Stockholm ockuperade studenter sitt eget karhus.! | Lund blev &ven
unga teologer samhallsomstortare, och nagra av dem stélldes infor ratta for att de sjungit »We shall
overcome« nar en hég representant for apartheidregimens Sydafrika avlade ett officiellt besék i dom-
kyrkan. Pa rattegangsdagen fylldes Lunds tranga gator av demonstranter, kristna eller inte. Domen
blev friande, och nagra av sangarna gjorde sedan stor karridr i Svenska kyrkan.

Ordningens bevarare misslyckades ofta nér de sénde polisen mot de olika protesterna. Béttre gick
det ndr man praktiserade vad Herbert Marcuse kallade den repressiva toleransen. Kjell Ostberg pa-
minner om ett sadant tillfélle i sin bok 71968 nér allting var i rérelse (2002). Studenter hade planer pa
att invadera Universitetskanslersambetet for att sétta stopp for det forhatliga UKAS-férslaget. De
trodde att de skulle moétas av poliser med dragna batonger men hélsades i stéllet vdlkomna av univer-
sitetskanslern sjalv, Nils Gustav Rosén, som bjod pa kaffe och pepparkakor. Det blev ingen ockupa-

tion utan ett samtal under tamligen fridsamma former.

2.

Herbert Marcuse, den tysk-amerikanske filosofen, var ett viktigt namn i den mangférgrenade och mot-
ségelsefulla rorelse som fatt namnet 1968.2 Hans inflytande pa den unga generationen hade kanske
kulminerat just fére 1968 men forblev anda markbart in pa 70-talet. Man kan séga att han represen-
terade den ena polen i det komplexa och motségelsefulla fenomenet 1968. Han stod for fantasin, le-
ken, det lustfylida arbetet, den levande erotiken - kort sagt det fria livet. Det extrema uttrycket for den
livskansla som Marcuse kunde inspirera till blev flower-powerrérelsen med sin devis »Make love, not
war«. Hippien ar en av tidens viktigaste ungdomskaraktéarer, i synnerhet i USA. | Sverige, i synnerhet i
Stockholm och Goéteborg, fanns det pa 60-talet sa kallade mods med en speciell har- och kladstil och
en utpraglad musiksmak. Inspirationen kom fran Storbritannien (»mods« ar en férkortning av »mo-
derns«) men den svenska versionen var inte alls lika aggressiv. Den har fatt sin konstnérliga gestalt-
ning i Stefan Jarls dokumentérfilm Dom kallar oss mods fran 1968.3

En mjuk, frihetskravande anda kunde man ocksa spara i manga kollektivboenden under 70-talet
liksom i den langtan till landet och jorden som i Sverige kallades gréna vagen. Velourmannen blev en
sinnebild for ett nytt mansideal, han var mjuk, okonventionell och barnkar. Bakom hans uppenbarelse
stod foretaget Mah-Jong som designade kldder som blev stilbildande fér unga radikaler i Stockholm.
Plagg som stangde in kroppen skulle bort, allt skulle vara mjukt och fargstarkt; daremot ingen beha
eller hoéfthallare och inte heller nagon slips eller skavande skjortkrage. Mah-Jong var en rérelse i tiden.
Dess grundare, Helena Henschen, Kristina Torsson och Veronica Nygren, hade en central stéllning i
den radikala rérelsen.*

Men 1968 hade ocksa sin allvarliga for att inte sdga stranga sida. Har var nog Mao Zedong den
viktigaste inspiratéren, och han hade séllskap av Ho Chi Minh i Nordvietham och argentinaren Che
Guevara som hosten 1967 dodats i Bolivias djungler. Lenin fanns i bakgrunden, f6r vissa dven Trotskij,
for andra till och med Stalin. Marx glémdes inte bort, men ofta var det bara de militanta slagordens
Marx. Fienden var inte den I6mska repressiva toleransen utan Vasterlandets blodiga och hansynslésa
imperialism.

Det var i spanningsféltet mellan lekfullhet och bistert kamphungrigt allvar som 1968-rorelsen ut-
vecklades. Ofta blandades de tva pa ett nyckfullt, narmast kalejdoskopiskt satt. Men i langden gick
det inte att férena de motstridiga inslagen. Kreativiteten ebbade ut, manga av de I6ftesrika projek-
ten férsvann. Jimi Hendrix kunde inte férenas med Mao, som konstndren Channa Bankier konsta-
terade.’

3.

Herbert Marcuse tillhérde dem som ville hamta avgdrande inspiration fran bade Marx och Freud. Som
ung filosof hade han paverkats av Edmund Husserls fenomenologi och Martin Heideggers existen-
tialfilosofi. Hegel intog en central plats i hans tankande. Han tog djupa intryck av Max Webers sam-
hallstédnkande. Kort sagt, Marcuses filosofiska bakgrund var bade bred och djup. | det avseendet pa-
minde han om medlemmarna av den sa kallade Frankfurtskolan, alltsa den grupp forskare som kring
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1930 verkade vid Institut fir Sozialforschung i Frankfurt am Main. Marcuse blev efterhand medlem
av gruppen, och nar Hitler och nazisterna grep makten 1933 gick han liksom de andra i landsflykt. De
flesta hamnade i USA. Till skillnad fran sina kolleger stannade Marcuse kvar dar efter andra vérlds-
kriget.

Nar det géller Marx gjorde han sina viktigaste insatser under tidiga ar. Marcuse var en av de forsta
att pa ett grundldggande satt analysera och framhalla betydelsen av de da nyutgivna sa kallade Paris-
manuskripten fran 1844 vilka kom att pragla hans egen syn pa vad som var vasentligt i Marx tankande.
| centrum fér honom stod begreppet Entfremdung eller alienation. Madnniskan i det moderna samhél-
let har blivit en framling for sitt arbete, sina medmanniskor och till sist sig sjélv. Sa ar det inte bara i
kapitalistiska samhillen utan ocksa i Sovjetunionen.®

Inspirationen fran Marx &r tydlig ocksa i ett av de arbeten som betydde mest fér 1968-rérelsen: Den
endimensionella ménniskan (1964). Marcuse beskriver ett samtida samhélle dar en »bekvam, mjuk,
resonabel, ofrihet harskar«, dar manniskor konsumerar »i 6verensstammelse med annonserna« och
dar politikens sprak »narmar sig reklamspraket«. Manniskors inre véarld »inom vilken férmagan till ne-
gativt tankande - fornuftets kritiska kraft — hor hemmag, tillintetgérs. Filosofin och vetenskapen blir
harmldsa leverantérer av ofarliga tankar och inkomstbringande innovationer.”

1960-talets alienation &r mjukare men @nnu mer total an den som Marx beskrev.

Marcuse satter sitt hopp till automationen. Det var mycket tal om robotarnas triumftag in i arbetsli-
vet pa 1960-talet just, som det &r idag. Men Marcuse paminner sina lasare om att redan Marx tog upp
fragan i det ofullbordade 700-sidiga manuskript som gar under namnet Grundrisse (Grunddragen) och
som ar ett viktigt bidrag till det stora projekt som sa smaningom fick namnet Kapitalet. Marx talar dar
om automationen och stéller i utsikt att arbetaren en gang inte ldngre ska vara maskinernas tjanare
utan deras 6vervakare. Marcuse drar slutsatsen: »Nar automationen vél ensam stér for den materiella
produktionsprocessen, sa revolutioneras hela samhallet.« Manniskans »privata och sociala liv skulle
kunna utvecklas«, ja en ny civilisation randas.?

Det ar en optimistisk fanfar i en bok som annars handlar om samtidens problem och tillkortakom-

manden.

4.

Samma strak av optimism finns i en annan Marcuse-bok som spelade en viktig roll i 68-rérelsen: Eros
och civilisation som kom i sin forsta upplaga redan 1955.° Aven dar ar det tal om automationen med
samma optimistiska tonfall,'® och &ven i den dominerar i vrigt en besk samtidskritik. Framfér allt &r
det en tolkning av Freud, avsedd att visa vilken betydelse Freuds tankande kan och bér ha for forsta-
elsen av 1950- och 60-talens samhaille. Psykologiska kategorier har nu blivit politiska, hdavdar Mar-
cuse. Privatlivet ar inte nagot »sjalvformats, vilket innebér att psykologins termer blivit »termer for de
samhallskrafter som definierar psyket«. Det galler darfor att »klargéra det politiska och sociologiska
innehallet« i dem. Han hoppas att darigenom kunna visa konturerna av »en icke-repressiv, icke-un-
dertryckande kultur«,!!

Linjen tillbaka till Freud och realitetsprincipen ar tydlig. Enligt Freud kravs det sublimering for att
manniskan ska bli en fungerande samhaéllsvarelse. Det innebar att omedvetna driftselement kan
transformeras och bli anvéndbara i kreativt arbete.'? Marcuse betonar att den vérld som manniskan
anpassar sig till ar historiskt foranderlig och havdar att Freud daremot omvandlar »historiska tillfal-
ligheter till biologisk nddvéndighet«.'® Men samhillena férandras och didrmed ocksé anpassningen till
dem. Biologin maste férenas med sociologin. De viktigaste begrepp som Marcuse har introducerar ar
merfortrycket och prestationsprincipen. Prestationsprincipen ar »den just nu harskande formen av rea-
litetsprincipen«, och den kraver ytterligare kontroller &n de som ar nédvandiga for ett ordinart sam-
héllsliv — kort sagt, den kréver ett merfértryck.'*

Nar Marcuse beskriver prestationsprincipens samhalle later han Marx och Freud métas. Vinst och
konkurrens harskar, och arbetet fyller det arbetande folket med olust, »ty alienerat arbete ar franvaro
av tillfredsstallelse, lustprincipens negation. Libidon kanaliseras till socialt nyttiga prestationer, dar in-
dividen arbetar fér sig sjélv blott i den man han arbetar fér apparaten.'® Alienation &r lustprincipens
motsats, libidon stélls i apparatens tjanst.

-
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Herbert Marcuse (1898-1979) foreldser vid Freie Universitat i Berlin 1967.
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Marcuse papekar att Freud a ena sidan havdar att sexualitet och kultur star i ouppléslig konflikt
med varandra; lustprincipen kan latt hamna i strid med realitetsprincipen. A andra sidan talar han om
Eros enande makt. Marcuse forsoker 6évervinna motsatsen med hjélp av sitt historiska perspektiv. Det
ar nar Eros ar »kedjad och nedsliten i en sjuk civilisation« som oférenligheten bestar.'® Med en frigiven
Eros skulle hallbara samhéllsrelationer kunna byggas och foértrycket upphéra.

Marcuse havdar att Freud faller offer for »upplysningens dialektik«. Upplysningens dialektik ar titeln
pa Max Horkheimers och Theodor W. Adornos berémda bok fran 1944. Dar skildras hur manniskans
stravan efter kunskapens upplysning samtidigt underkuvar henne genom en diktatorisk rationalitet.
Freud ar 6vertygad om att vetenskapen kan befria den jordbundna ménniskan inte bara fran timliga
bekymmer utan ocksa fran religionens falska I6ften om en frélsning. Enligt Marcuse kan vetenskapen
tvartom vara férharjande nar den blir ett redskap for att befria manniskan fran fruktan. Precis som reli-
gionen kan den fa méanniskor att dlska »givna fakta i en vérld av alienation«. Ddrmed oméjliggors varje
forestillning om ett jordiskt paradis. 7

| detta sammanhang aterger Marcuse Freuds tes om att det férgangna ger »avtryck i omedvet-
na minnesspar« Manga har kritiserat tesen, men Marcuse hyllar den tvartom. Oidipusmyten star
i centrum, och Marcuse havdar, i likhet med Freud, att fadern triumferar men samtidigt ser till att
sonen far styrka nog att en gang dverta hans plats. Under historiens gang utmejslas jag och éver-
jag, och faderns plats intas inte ldngre av en individuell person utan av samvetet, Gud och de insti-
tutioner som lar sonen att bli en god och val fungerande samhallsmedborgare, nagot som kréaver
forsakelse. | pubertetens frigérelse framstar disciplinering som en katastrof - men en 6vergaende
katastrof.

Nar lustprincipen omvandlas till prestationsprincip kommer enligt Marcuse sexualitet och 6mhet
inte langre att hora ihop. Det som kallas framsteg innebar en 6kad beharskning. Pa sexualitetens om-
rade har friheten 6kat under 1900-talet, men »den sexuella friheten harmonieras med en vinstbringan-
de konformism«. Realitetsprincipen trianger in pa »lustprincipens omrade«.'® | ett samhaille dér aliena-
tionen harskar skulle Eros frigora helt destruktiva krafter. En isolerad sexualitet kan daremot utnyttjas
i reklam och propaganda och darmed fa ett marknadsvarde.

Overjaget tog tidigare gestalt i konkreta ménniskors personlighet genom att inifran uppmana dem
att lyda radande regler och konventioner vilka bland annat bidrog till att begransa deras hat. Idag
framtrader 6verjaget mer diffust och i en opersonlig administration.

Drifternas frigorelse kraver en intellektuell frigorelse i en tid nér repressionen tranger in i varje por
av manniskors liv. Freud identifierar kultur och fortryck, havdar Marcuse som invander att konsten har
en frigérande potential. Avgérande for Marcuses inflytande under 1968 ar den frihet som han staller
i utsikt i ett samhaélle dar inte ett dédande regelverk eller en sjélsdodande profithunger styr. | ett sa-
dant frihetens tillstand skulle manniskans skapande kraft komma till fullt uttryck; det skulle uppsta
»en erotisk bdjelse foér arbete«'®. Manniskor skulle kunna utveckla sina mest genuina behov och inte
tvingas att slava for ett utifran palagt behov: pengarna. Freud har sagt att pengar inte dr en 6énskan
som harstammar fran barndomen och att det ar darfér som rikedom ger sa lite lycka. Marcuse ater-
ger honom nistan ordagrant.?°

Till skillnad fran Freud tanker sig alltsa Marcuse att en kultur utan fortryck skulle vara méjlig. M6j-
ligheten 6ppnar sig i sjalva den psykoanalytiska teorin dar tiligangen till bortglémda delar av den
personliga historien kan springa »den kuvade individens rationalitet«2! Att minnet atererdvrar den
férlorade tiden &r en tanke som far Marcuse att associera bade till myten om Orfeus och till Marcel
Prousts stora romansvit. Tiden &r Eros dodsfiende. Eros stravar efter evighet och ar darfér oférenlig
med »det avgdrande tabu, som sanktionerar libidonjutning blott som timligt och kontrollerat tillstand,
inte som ett permanent killsprang fér den minskliga tillvaron«.22 Till och med dédsdriften skulle med
en befriad Eros fa en annan betydelse, paminnande om Nirvana, det vill sdga ett tillstand utan behov,
utan spanning. Driftens grundmal &r inte att livet utan att smartan upphér, och utan smarta blir kon-
flikten mellan liv och déd allt mindre.

Har genomstrémmas texten av en ljus optimism. Men det forflutna kan @nda inte helt 6vervinnas.
Marcuse forsakrar att »inte ens frihnetens slutliga ankomst kan aterldsa dem som détt i smérta. Det ar
minnet av dem och manniskoslédktets samlade skuld mot sina offer, som formoérkar utsikterna fér en
civilisation utan fértryck.«2
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Det var mer séllan som dessa tunga ord gjorde intryck pa dem som mot 60-talets slut tog djupa in-
tryck av Marcuse. Det var i stéllet utsikterna till ett fritt samhélle som lockade, dar arbete, karlek och
vanskap skulle kunna férenas i upphdjd harmoni.

5.

Sa annorlunda Mao Zedongs vérld var! Visst fanns det poesi dar, ljusa farger, 16ften om lycka. Mao
skrev dikter, och framfér allt excellerade han i bildliga uttryck. Infér fragan om revolutionen som skulle
komma kunde han séaga att »marxister ar inga spagummor« men tillagga att den kommande omvalv-
ningen »ar som ett skepp langt ute till havs, pa vilket man fran stranden redan kan se masten; den ar
som morgonsolen i 6ster, vars glittrande stralar syns fran ett hogt berg; som barnet i moderns skéte,
som snart ska fédas och nu oavbrutet ror sig i skotet«. Artikeln dér detta star heter »En enda gnista
kan ténda en prariebrand«.

Mao hade ocksa skrivit nagra mer teoretiska artiklar, som »Om praktiken« eller \Om motséttning-
ar«, De lastes flitigt men gjorde inte samma intryck som de mer poetiska texterna.?*

Anda var det varken metaforerna eller de didaktiska utliggningarna som fick s& manga unga vis-
terlanningar att se Mao som ett féredéome och en inspiratér. Det var hans sétt att leda ett forféljt och
lemlastat kommunistiskt parti férst under »den langa marschen« och sedan till segern mot en fiende
som inte bara var maktig utan som ocksa hade USA:s 6ra. Men mest av allt berodde entusiasmen pa
den kulturrevolution som Mao sjalv satt igang 1966 och som enligt honom skulle utplana de klasskill-
nader som vuxit fram i Kina efter hans eget maktévertagande 1949. Till sin hjélp hade han en ung ge-
neration rédgardister som med enorm frenesi spred hans budskap och inte minst hans slagord - sam-
lade i citatsamlingen Maos lilla réda (1966) som pa kort tid blev varldens mest salda bok efter Bibeln.

| datidens nyhetsmedier fick man inte veta mycket om den valdiga repression som kulturrevolutio-
nen innebar for miljoner och ater miljoner manniskor. Manga ledande intellektuella gav en férhallande-
vis positiv bild av vad som skedde. Sarskilt den unga generationen kunde smittas av den ungdomliga
gladjen och energin hos rédgardisterna, och den kunde dela lusten att skapa en ny, jamlik varld. Mot-
bilden blev USA med sitt blodiga krig i Vietnam och sina marionettregimer i Latinamerika men ocksa
det forstockade Europa (inklusive Sovjetblocket) dar maktstrukturerna hade petrifierats, gamla ofér-
ratter sopats under mattan och nya férsvarades med nabbar och klor.

Maoisterna i Sverige skilde sig inte namnvart fran sina asiktsfrander runt om i varlden - den natio-
nella bakgrunden var bara en annan, med Olof Palme och Wallenbergs, Lennart Hyland och ABBA.25
Slagorden var desamma. Intill leda upprepades meningar som »Revolutionen &r inte en tebjudningx,
»Atombomben &ar en papperstiger« och »Politisk makt vaxer ur en gevarspipa«. Vanligast av allt var
devisen »Det &r ratt att gora uppror«.

Maoismen red under nagra ar pa en framgangsvag. Att anpassa en stridsmoral som utvecklats i ett
fattigt bondesamhalle till nordvastra Europa var inte sa latt. Hur langt skulle man ga i trohet mot origi-
nalet? En grupp, med Uppsala som centrum, ville helt och hallet imitera de kinesiska rédgardisternas
livsstil. De kom att kallas rebellerna eller dubbelmaoisterna och levde ett klosterliv i total askes; den
enskilde dgde ingenting och till och med barnen sags som hela gruppens barn. Allt tillhérde rorelsen.
Men efter ndgra sommarmanader gick projektet éverstyr och rérelsen upplostes.2

De flesta som hyllade Mao valde en mindre utmanande vag. Redan 1967 hade de flesta av dem
samlats i ett parti som kallades Kommunistiska forbundet marxist-leninisterna, férkortat KFML. Par-
tiet stodde helhjartat Kina i den ideologiska konflikten med Sovjetunionen men inriktade sig annars
i hog grad pa svensk inrikespolitik, deltog i den politiska debatten och stéllde upp i flera val, om an
med begransad framgang. Snart splittrades ocksa partiet, och en mer militant partibildning tog form
under namnet KFML(r) dar r:et star for revolutiondrerna. Det senare partiet hade sin ledning och sin
tyngdpunkt i Géteborg, medan KFML:s tongivande kretsar hérde hemma i Stockholm och Uppsala.
Maoismen tonades alltmer ner i KFML(r) men férblev stark i KFML (som snart bytte namn till Sveriges
kommunistiska parti eller SKP). Med Maos déd 1976 och @n mer med kriget mellan Kina och Vietham
nagra ar senare dalade entusiasmen for den kinesiske ledaren och partiet forde en tynande tillvaro.
De sista resterna fanns i Vallentuna nordvast om Stockholm, men da under namnet Solidaritetspar-
tiet. Manga av de tidigare maoisterna hade inte bara évergett Mao utan ocksa Marx, ja, vanstern 6ver
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huvud. Inte sa fa gjorde avbon for tidigare férsyndelser och belénades med positioner i en offentlig-
het langt bort fran den som 68-rorelsen hade byggt upp med flygblad, bulletiner och tidskrifter. Nu var
det Svenska Dagbladet som gallde.

Det var inte bara fére detta maoister som bytte position kring 1980. Fran hela raden av vanster-
organisationer som tagit form under 60- och 70-talen kom det avhoppare.?’ En ideologisk férandring,
mer genomgripande dn den som symboliseras med artalet 1968, var pa vag. Valfardssamhallet hade
angripits fran vanster av de unga radikalerna, men nu kom langt tyngre attacker fran hoger och l6sen-
ordet for dagen var Margaret Thatchers ord: »Det finns inget samhalle, bara individer«.

6.

Mao Zedong var den viktigaste inspiratoren for dem som sag 68-rorelsen som en kamp - snarare &n
en frihetsrorelse. Men det fanns andra: Stalin lyftes fram i vissa kretsar inom vilka det utbrét egendom-
liga diskussioner om hur manga procent »ratt« Stalin hade haft i sin politik. Andra blev i stéllet ivriga an-
hangare av Stalins viktigaste motstandare Trotskij som med sin mer intellektuella framtoning tilltalade
en annan typ av vansteraktivist. Lenin var en viktig inspirator for de allra flesta.

Det intellektuella allvaret var 6ver huvud stort i manga lager under aren kring 1968. Det lastes myck-
et och diskuterades @nnu mer. Teoretiskt kravande tidskrifter gavs ut; de viktigaste var Zenit i Lund och
Haften for kritiska studier i Stockholm. Norstedts forlag stod bakom en serie kvalificerade 6versattningar
i sin bokserie Kontrakurs. Dar var det sannerligen inte bara marxism som introducerades; det var minst
lika mycket strukturalism, semiotik och hermeneutik, riktningar som var viktiga pa kontinenten och i
Nordamerika men dittills sa gott som okénda i Sverige. Den drivande kraften bakom Kontrakurs var Kurt
Aspelin, docent i litteraturvetenskap i Géteborg och litteraturkritiker i Ny Dag och Aftonbladet. Aspelin,
som var fédd redan i slutet av 1920-talet och alltsa betydligt aldre dn de typiska 68:orna, blev darmed
en viktig introduktér och inspiratér som ocksa presenterade sin egen tolkning av de nya stromningarna
i den viktiga volymen Textens dimensioner (1975).28

Aspelin stillde stréanga krav pa dem som skulle studera de nya tankeriktningarna. Han var inte ensam
om det och inte heller i sin roll som férmedlare av nya intellektuella stromningar till Sverige. En sérskild
uppmarksamhet vickte nagra volymer av den franske marxisten och strukturalisten Louis Althusser.?
Althusser vande sig mot vad han kallade en humanistisk marxism sadan den utformats av bland andra
Jean-Paul Sartre. | den spelade Marx’ Parismanuskripten en avgorande roll, i synnerhet idéerna om mén-
niskan och hennes alienation i det moderna samhallet. Althusser hdvdade tvartom att Marx forst efter
Parismanuskripten kommit fram till sin epokgérande teori om historiens dynamik. Darfér skilde Althus-
ser strangt mellan den unge och den mogne Marx och hévdade att det bara var den senare som borde
inspirera till efterfoljd i samtiden.

Althusser blev tamligen inflytelserik i Sverige. Men han var inte ensam om det. En rad framst franska
tankare som atminstone vid denna tid kom att férknippas med strukturalismen introducerades i Sve-
rige och fick ivriga lasare. Dit horde Claude Lévi-Strauss inom socialantropologin, Jacques Lacan inom
psykoanalysen, Roland Barthes inom litteraturteorin och Michel Foucault inom idéhistorien. »Struktura-
lism« var inte dessa tankares egen beteckning utan snarare en populér etikett. Det féorenande bandet var
schweizaren Ferdinand de Saussures lingvistiska teorier fran borjan av 1900-talet. Avgérande var upp-
fattningen att studiet av synkronin maste forega studiet av diakronin, eller med enklare ord, man maste
forst studera helheten eller strukturen och dess olika samspelande delar innan man undersokte forand-
ringar over tid. Bland dem som kallades strukturalister fanns det ocksa en djup misstro mot att lata det
forskande subjektet trada fram i undersékningen.

En direkt motsatt inriktning hade de sa kallade hermeneutikerna (vars framsta datida foretradare,
Hans-Georg Gadamer, var tysk). For dem utgjorde tvirtom subjektet utgdngspunkten i varje god huma-
nistisk undersékning. Texten stod i centrum for deras intresse. Det var varken textens forfattare eller
dess struktur som var avgérande i deras 6gon utan uttolkarens arbete med att forsta vad som kom till
synes i den. Det hermeneutiska angreppssattet kunde ocksa 6verforas till andra manskliga skapelser
som musik, bildkonst, ja i princip allt som kunde sattas i samband med mansklig verksamhet.

Strukturalism och hermeneutik drabbade direkt samman pa humanvetenskapernas omrade, dér den
ena riktningens foretradare koncentrerade sig pa sjélva verket, den andras pa hur det skulle forstas.
Men det fanns férsok att gjuta samman de bada; framfér allt bér den franske filosofen Paul Ricoeur
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namnas. Men det drdjde lange innan han pa allvar introducerades i Sverige. Det &r for 6vrigt pafallande
att hermeneutiken uppmarksammades senare &n strukturalismen.3?

Pa langre sikt var dessa kraftiga intellektuella impulser utifran och bearbetningen av dem viktigare &n
den uppblossande entusiasmen kring 1968. Men den nyorientering som det médosamma arbetet med
nya ténkesatt och forskningstraditioner innebar hade varit otédnkbar utan den entusiasm som sa manga
smittades av under nagra febriga ar med Vietnamkrig och universitetsrevolt.

7.

Det som hande 1968 var i hog grad ett generationsfenomen. Den typiske aktivisten var ung, séllan
over 25 och knappast under 17 eller 18. Inspiratérerna var ofta aldre, kanske betydligt aldre — som
Marcuse (fédd 1898) eller Mao (fédd 1893). P& den svenska scenen spelade de &tminstone néagot ald-
re, som Jan Myrdal, drygt 40-arig, och Géran Palm, 35, en viktig roll. Men de flesta som fyllde demon-
strationstdg och massméten var yngre och besjalade av en kénsla som lika mycket var en férhopp-
ning om att nagot helt nytt skulle bryta in. Refréangen till Bob Dylans »Ballad of a Thin Man« (1965) gav
ord at stdmningen:

... something is happening here
But you don’t know what it is

1968-generationen var inte pa nagot satt unik i sin tro att det var en ny tid som brét in; snarare ar det
typiskt for alla generationer pa vag in i vuxenlivet. Men inte alla generationer har gjort sadana avtryck.
Nagra har det och ett fatal har langt mer &n nagonsin generation -68 andrat historiens gang. | ett stort,
sekulart skeende som den franska revolutionen 1789 spelade pafallande manga unga manniskor, 20-
25 ar gamla, en ledande roll. Saint-Juste var knappt 22 nar revolutionen brét ut och @nnu inte 27 nar
han avrittades efter en lika stralande som katastrofal karriar,®' Napoleon — den blivande kejsaren —
var tva ar yngre och bara 24 nér han blev brigadgeneral och snabbt pa vdg mot den absoluta toppen.
Exemplen skulle kunna mangfaldigas. Ungdomar fick en liknande framskjuten position i Ryssland un-
der den stora omvandlingen fran 1905 till 1917. Nikolaj Bucharin — for att bara vélja ett enda viktigt
namn - var tonaring nar han anslét sig till revolutionérerna 1905, och han blev snart vad Lenin kallade
»hela partiets favorit«. Vid oktoberrevolutionen 1917 var han @nnu bara 29.32 Manga andra som skaf-
fade sig makt i det unga Sovjet var annu yngre. (Det &r talande att atskilliga ur denna generation stan-
nade kvar i maktens topp dven sedan de blivit gamla. Sovjetunionen férgubbades undan fér undan,
och den forsta avgérande féryngringen av ledarskiktet skedde forst 1985 nar Michail Gorbatjov, 54 ar
gammal, valdes till partisekreterare!)

| filosofin, i litteraturen och i konsten hander det ater och ater att grupper av unga méanniskor in-
troducerat nya tankesatt eller stilar. Den romantiska generationen i Tyskland som gjorde sig be-
markt under 1700-talets sista ar bars upp av unga kvinnor och mén som var mellan knappt tjugo
och trettio. Deras engelska motsvarigheter var lika purunga. Modernismens genombrott i konsten
var i forsta hand ett verk av 25-aringar; Pablo Picasso var i den aldern nar han malade Les demoi-
selles d’Avignon (1907) och Georges Braque ungefar jsgmngammal ndr han och Picasso skapade
kubismen.

Historien har ocksa en »forlorad generation«, den som praglades av forsta varldskrigets helvete.
Det var Ernest Hemingway som gjorde uttrycket kant, men han uppgav sjélv att det var hans éldre
van forfattaren Gertrude Stein som gett honom det (medan hon i sin tur fangat upp uttrycket fran sin
bilreparator). Den férlorade generationen hade forlorat sina férhoppningar om bade ménniskorna och
framtiden. Men de ledande medlemmarna skapade storartad litteratur: Hemingway, Ezra Pound, T. S.
Eliot, John Dos Passos, F. Scott Fitzgerald.

Det som férenar alla dessa historiens minnesvéarda generationer ar, férutom ungdomen med ungdo-
mens sjalvklara upplevelse av att vara med om nagot fullstandigt nytt, ett antal avgérande handelser
och stromningar, vanligen av vitt skilda slag. Den romantiska generationen, till exempel, praglades av
franska revolutionen 1789, Kants filosofi, den kénslokult som Rousseau blev den store talesmannen
for, en rad upptéackter inom framst biologin — och en hel del annat.
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Vid det stora protestmétet i Washington den 28 augusti 1963, som organiserades av Martin Luther King, sjong Joan Baez tillsammans med folkmas-
san »We Shall Overcome« och »Oh Freedom«. Bob Dylan framférde »Only a Pawn in Their Game<«, och sedan »When the Ship Comes In« tillsam-
mans med Baez. Motet folide pa en marsch med mer én 250 000 deltagare, som visade st6d for medborgarréattslagstiftningen. Vid Lincoln Memorial
holl Luther King sitt berémda tal med de aterkommande orden »l have a dream«. Foto: Rowland Scherman.
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1968-generationen da? Vi har redan namnt kriget i Vietham och universitetens véldiga expansion.
Dartill kan namnas den nya, profilerade ungdomskulturen med dess moden och inte minst dess mu-
sik, en ny opposition mot nypositivismen som harskat inom humaniora och samhéllsvetenskaper se-
dan andra varldskriget, och TV:ns och darmed bildens definitiva genombrott som gjorde att den stora
varlden blev nastan brutalt narvarande i vardagen. Det ar inget egendomligt med samflodet av fakto-
rer fran vitt skilda omraden. Tvartom, det &r sa historien ser ut, dess konkreta gestalt formas av en
brokig samling utvecklingslinjer.

Framtiden &r alltid en okand provins, och aldrig ter den sig sa stor, sa lockande, sa hotfull som fér
den som &r ung. »Nagonting hander har, men du vet bara inte vad det ar...«

8.
| Frankrike och inte minst i Paris spelade maj 1968 en avgorande roll. Och idag diskuteras handelser-
na mer an pa lange i manga mediesammanhang.

Nicolas Truong har intervjuat historikern och psykoanalytikern Elisabeth Roudinesco (f 1944) och
filosofen och historikern Marcel Gauchet (f 1946) om hur de numera ser pa de ideal bland intellektu-
ella som vaxte fram under 1960-talet och kulminerade under 1968. Bada ar saledes fédda pa fyrtiota-
let och har varit en del av 68-rérelsen, och bada har varit verksamma vid universitetet. Alltsedan dess
har de livligt deltagit i den intellektuella debatten. Intervjun med dem publicerades den 28 juli 2015 i
Le Monde - »Sortir de I'impasse politique d’'une époque désenchantée« och »Propos recueillis par Ni-
colas Truong« - och kan lidsas pa Le Mondes websida.3?

For Elisabeth Roudinesco framstéar Michel Foucaults Les mots et les choses (1966) och Jacques
Lacans Ecrits (1966) som teoretiska foreldpare nér det géller historien betraktad i ett nytt och struk-
turellt perspektiv. Antikforskarna Jean-Pierre Vernant och Pierre Vidal-Naquet ingar ocksa i skaran av
nyskapare som forebadade revolten pa universitetet, liksom Roland Barthes. Hos dessa forfattare fin-
ner Roudinesco ett nytt engagemang, ett engagemang som i hogre grad paverkade akademin an po-
litiken. En viktig anledning lag i deras nya sétt att undervisa. Det var enligt henne av stor betydelse att
dessa forfattare gick sin egen vag och att de inte féljde samma spar; det uppstod konflikter mellan
dem och det var avgérande enligt Roudinesco. De kom med nagot nytt och konflikterna mellan dem
blev en drivkraft i arbetet. Hon minns att studieklimatet vid Sorbonne pa den tiden alltigenom prag-
lades av akademiska konventioner, och att studenterna efter egna studier av inte minst Claude Lévi-
Strauss och Roman Jakobson kunde kénna sig overldgsna sina larare. De sokte goda larare, »sanna
maéstare«, och inte larare som av slentrian fdrmedlade samma kursinnehall ar efter ar. Att bli kvitt da-
liga och trakiga larare framstar fér Roudinesco som kérnan i vad som brukar kallas »maj 68«. Dare-
mot minns inte Roudinesco nagot »68-tankande«; det konstruerades efter studentrevolten 1968. Det
handlade, enligt henne, om efterkonstruktioner.

Marcel Gauchets minnesbilder paminner i mycket om vad Roudinesco framhaller. Men han beto-
nar ocksa att han och hans studiekamrater da tyckte sig bevittna hur humanvetenskaperna bérjade
framtrada som en mer enhetlig teoribildning. De forestéllde sig att de skulle kunna féra samman teo-
rin om det individuella subjektet inom psykoanalysen med teorin om samhaéllet i Lévi-Strauss struktu-
ralistiska teoribildning. Allt bottnade i spraket.®* Inom 68-rérelsen fanns det en stor aptit pa kunskap.
Aterverkningarna var langtgaende, havdar han, eftersom det var en rérelse som paverkades av »en
ultrademokratisk anda«.3® Det traditionella universitetet framstod som férlegat och férstelnat. Studen-
terna sokte pa ett sjalvstandigt satt efter kunskap.

Aven om det fanns en gemensam intellektuell nyfikenhet uppstod politiska skillnader inom 68-r6-
relsen. Gauchet kallar en gruppering for politiska leninister; de kunde vara antingen kommunister,
trotskister eller maoister. Den andra riktningen finner han svarare att ge ett namn men den kan en-
ligt honom kallas »libertaire« och omfattade spontana, anarkistiska ultravanstervarianter. Gauchet
sager sig ha tillhort den senare grupperingen. Roudinesco, daremot, var medlem av det franska
kommunistpartiet, ett, som hon havdar, redan da avstaliniserat parti. Den politiska skillnaden upp-
stod enligt Gauchet i hur de olika falangerna sag pa totalitarismen. Roudinesco papekar att det or-
det inte var i omlopp inom partiet vid den tiden utan att man i stéllet valde att tala om kommunis-
mens misslyckande. Hon kom i kontakt med ordet langt senare, narmare bestamt vid lasningen av
Hannah Arendt.

77



1 oNMOMOSNJIPOM=m~°§+=SU="~ pS

78

1 oNMOMOSNJIPOM=-m~°§+=SU="~ pS

Le Monde stéller i intervjun fragan hur det kommer sig att det tdnkande som tog form inom 68-r6-
relsen senare har kunnat kritiseras sa hart fran bade héger och vanster. Fran hdégerhall pastas det
att 68-rorelsen har orsakat sammanbrottet for hierarki, auktoritet, familj och utbildning; med andra
ord ett haveri for den storslagna franska traditionen. Det storslagna och arofulla Frankrike forstordes.
Fran vansterhall sags det att idealen fran 68 till sist kom att férenas med det nu harskande, mer ex-
trema kapitalistiska téankandet. Det kom dédrmed att inlemmas i ett fértryckande och orattvist system.

Gauchet invander att 68 enligt honom politiskt sett var ett misslyckande men ockséa en framgang
nar det gédllde omformningen av kulturella och sociala vérden. | slutdanden blev maj 68 en typiskt
fransk version av vad han kallar en genomgripande férandring inom vastvarlden, »denna foréandring
som samtidigt skakade om ekonomin, de sociala relationerna och institutionerna, bérjade med famil-
jen«36

Roudinesco & sin sida anser att det sa kallade 68-téankandet erbjod en maéjlighet att kritisera kom-
munistiska system genom teorier om subjektivitet. Hon minns att hon redan da var internationalist
och kosmopolit; hon hyllade globaliseringen och ville ddrmed utplana granser och uppldsa national-
staten. Hon férfordes av idén om eurokommunismen men inser nu att denna misslyckades.

En fraga som riktas till Roudinesco och Gauchet géller om Pierre Bourdieus och Michel Foucaults
tankande alltjamt ar fruktbart for analysen av dagens samhalle. Termer och begrepp som rhizom, nat-
verk, mikrokraft och biokraft passar mycket val for att beskriva utvecklingen fram till vart samhaélle,
sager Gauchet. Fragan ar emellertid om de fungerar lika bra for att analysera och forsta vad som
sker idag. Sjalv svarar han nekande pa den fragan. Bourdieus sociologi &r val underbyggd, men enligt
Gauchet lyckas den inte ge bra forutsattningar for att begripa hur varlden av idag fungerar i praktiken.
Gauchet tar skolsystemet som exempel. »De problem som skolsystemet star infor idag ar i huvudsak
frukten av samhallets individualisering — av familjer och elever — och Bourdieus teori lamnar oss rad-
I16sa infor detta problem«.3” Teorin har sina fortjinster men den far enligt Gauchet katastrofala foljder
nar den anvands som dogm. Inte heller med hjélp av Foucault kan man forsta de problem som finns
i dagens samhalle.

Roudinesco &r i stora stycken 6verens med Gauchet nar det géller Bourdieu och menar att Bour-
dieu inte ténkte pa sociala problem i termer av subjektivitet; men detta gjorde daremot Foucault och
Derrida. Hon framhaller att hennes generation intresserade sig for fragor om den individuella emanci-
pationen; hur familjestrukturer hade utvecklats blev en viktig fraga, likasa homosexualiteten. Minorite-
ternas ratt till frigérelse ar enligt Roudinesco avgérande och ett arv fran 68-rérelsen. Men hon havdar
att feminismen kollapsade darfér att den blev alltfor dogmatisk och oresonlig. Det galler, havdar hon,
ocksa andra idéer om emancipation.38

Journalisten pa Le Monde, Nicolas Truong, fragar ocksa om dagens protester i Frankrike mot kéns-
neutralt/samkdnat dktenskap (Manif pour tous) kan ses som en direkt motreaktion i forhallande till
maj 68. Roudinesco sager att manniskor av idag mer rér sig at hoger a la Marine le Pen &n at vanster.
Hon finner emellertid inga likheter mellan dagens hégerrérelse och maj 68. Det estetiskt medvetna
och gladjefulla i de demonstrationer som genomfordes i slutet av 1960-talet har ingen motsvarighet i
dagens hogerdemonstrationer med slagord som ofta &r homofobiska och rasistiska. Hon lyfter ocksa
fram den ekonomiska olikheten; 68 radde ingen ekonomisk kris och nastan ingen arbetsldshet. Idag
ar situationen helt annorlunda fér de unga. | dagens teknokratiska Europa ser vi en misér som pamin-
ner om den som Victor Hugo beskrev for mer an 150 ar sen. Vad vi behover idag, hdvdar Roudinesco
och tar stéd i Dominique Strauss-Kahn, ar ett Europa som relaterar sig till Freud, Marx, Shakespeare,
Spinoza och andra stora gestalter i idéhistorien.

Gauchet for sin del havdar att valet idag star mellan kraftlés indignation och en begreppsapparat
som hjélper en att avlasa samtiden. Bara pa det senare sattet kan vi pa nytt forsta rorelserna i sam-
héllet. | annat fall blir vi démda att underkasta oss dem.®

Nar politiska rorelser tar fart bér man soka forsta och bearbeta dem och inte distanserat utga
ifran att man redan vet allt, hdvdar Roudinesco. Det politiska livet maste politiseras pa nytt. Hon har
svart att sta ut med dagens envetna upptagenhet av ekonomi dar den enda horisonten utgors av
siffror.

Gauchet for fram tanken att vad som tidigare ansags vara oféranderliga ménskliga variabler - ex-
empelvis den juridiska synen pa relationer — har visat sig oféormdgna att std emot de rérelser som
initierades av maj 68. »Fran det 6gonblick man férsvarar en rent individualistisk filosofi om rattighe-
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ter kommer ockséa den 6msesidiga kérleken att undfly varje social reglering«*°, havdar Gauchet. Han
menar att detta ligger inom den nuvarande férandringens logik, vilket dock inte innebar att det verk-
ligen kommer att ske.

Saval Gauchet som Roudinesco uppfattar att nagonting fran 68-rérelsen fortfarande ar majligt att
forsvara och bevara: aptiten pa kunskap, kravet pa ett dynamiskt universitet, betydelsen av att strava
efter ett rattvist samhaélle och att vanda sig emot brutalt fértryck. Annat finns det daremot anledning
att kritiskt undvika sa att det inte upprepas. Dit hor férenklingarna, slagorden, dogmatismen, den allt-
for anspraksfulla, historielosa och kdnslomassiga skenanalysen.

9.
Idag ligger 1968 langt tillbaka i tiden. Imperier har fallit, krig har utkdmpats, och en ny, bracklig varlds-
ordning har tagit form.

De allra flesta som var aktiva aren kring 1968 ar numera pensionerade, och ganska manga &r déda.

Men symbolen »1968« lever vidare, lika uttrycksfull som nagonsin, inte minst bland dem som for-
knippar den med nagot negativt. | deras 6gon ar det som da astadkoms eller snarare forstérdes av
avsevarda dimensioner.

Lat oss vélja nagra svenska exempel.

Vid Historikerdagarna i Véxjo i september 2007 gick davarande skolministern Jan Bjoérklund till
storms mot vad han kallade »1968 ars kulturradikalism« som forstort s& mycket i den svenska sko-
lan.*! | samma anda forklarade samme Bjérklund, nu utbildningsminister, i en intervju i Aftonbladet i
augusti 2010: »Sedan 1968 har det funnits en tro att man ar snall mot eleverna genom att inte stélla
krav.«*? Ett halvar senare skrev han: »Att avskaffa ’katederundervisningen’ var centralt fér 1968 ars
kulturradikala vanstervag.«<*® Annu i februari 2016, nér Bjorklund IZmnat regeringen men fortfarande
var ledare fér Liberalerna (tidigare Folkpartiet) fick »68-vanstern« kla skott for att den velat »avskaffa
hierarkier sa att olika yrkesgrupper skulle uppfattas som mer jamlika«. Pa det sattet hade vardbitra-
dena férsvunnit fran sjukhusen. Nu var det dags att aterskapa sadana tjanster.*

Denna svit av uttalanden tyder inte pa nagon storre traffséakerhet. Den kulturradikala traditionen
hade ingenting med 1968 ars rérelse att gora; denna typiskt nordiska foreteelse hade i Sverige 1968
sina mest namnkunniga foéretradare i Herbert Tingsten och Ingemar Hedenius. Mellan dem och de
unga omstdrtarna fanns enbart 6msesidigt forakt. Att vardbitradena skulle avskaffas var inte en 68-
idé; daremot snarare att ldkarna skulle sénkas till en gemenare niva.*> Pa de s& kallade mentalsjuk-
husen skulle lakarna kasta bort sina lakarrockar och patienterna skulle inte se vem som var vardare,
skotare, sjukskoéterska, psykolog, avdelningslakare eller 6verlékare. Alla skulle vara lika. Men I6nerna
forblev olika.

| strommen av uttalanden doljer sig inte heller en ambition att ge en korrekt historisk bild av ung-
domsrorelserna fran sent 60-tal och tidigt 70-tal. Snarare ar angreppen pa 1968-rérelsen ett angrepp
pa allt som uppfattas som mer eller mindre socialistiskt eller atminstone kraftigt vansterbetonat. Den
maktiga socialdemokrati, som styrde landet 1968 (under sténdiga angrepp fran de unga radikalerna)
och som, ofta med stdd av Folkpartiet, genomférde de stora skol- och sjukvardsreformerna under
1960- och 70-talen, &r ett betydligt rimligare mal for Bjérklunds angrepp. Men »1968« fungerar som en
kraftfull metafor. Bjérklund férvantar sig inte att hans lasare eller lyssnare ska besitta nagra djupare
kunskaper om vad den unga upproriska generationen den gangen verkligen astadkom. Sannolikt gar
han sjélv (fédd 1962) enbart pa hérsagen.

| bilden av 1968 sadan den utmejslas i TV-program och liknande spelar de mer spektakulara han-
delserna - for att inte sédga de rena spektaklen - en dominerande roll. Karhusockupationen i Stock-
holm &r liksom den lika kortlivade som bisarra rebellrérelsen kdra exempel. De som helt 6évergett sina
tidiga vansterstandpunkter och i stallet hamnat pa hogerkanten har ocksa kunnat framstallas som
typiska.*®

Men sannolikt ar det fler som stannat kvar i en vansterposition, lat vara pa ett mindre utmanande
och hogljutt satt. Manga av dem har gjort vanliga civila karridrer och inte sa fa har natt inflytelserika
positioner inom medier, statlig och kommunal férvaltning och universitets- och hgskolevérlden. Kan-
ske ar det just darfor som foretradarna for vansterrérelsen av modell 1968 betraktas som sa inflytel-
serika. Foreteelsen sammanfattas ofta i en metafor som skapades redan 1967 av den tyske student-
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ledaren Rudi Dutschke: den langa marschen genom institutionerna.*” Uttrycket »den langa marschen«
har inspirerats av Mao Zedongs och hans truppers strapatsrika retratt undan den nationalistiska ar-
mén aren 1934-35, men sjalva tankegangen har snarare med den italienske marxisten Antonio Gram-
scis hegemonibegrepp att gora. Gramsci hdavdade att &ven om den marxistiska vanstern skulle gripa
den politiska makten, skulle borgerliga tankegéangar och ideal likval omintetgdra en verklig samhalls-
omvandling. Botemedlet var att paverka manniskors tankevanor och énskningar i radikal riktning.*®

| Sverige har uttrycket »den langa marschen genom institutionerna« framfoér allt kommit att anvan-
das av motstandare till 68-vinstern.*® Man har rentav hivdat att det &r dags for liberala och konserva-
tiva krafter att genomféra motsvarande marsch fér att aterta hegemonin.>®

Annu efter nastan femtio ar har symbolen »1968« bevarat mycket av sin kraft. Den kan vicka upp-
rorda kanslor hos manga, nostalgi hos andra. Den kan tjana som varnande exempel eller som inspi-
ration. Aven den som vet mycket litet om vad den star for har garna bestamda uppfattningar om vad
den star for.

Kanske har symbolen blivit storre an det verkliga, mangskiftande och motsagelsefulla férlopp den
avser att fanga. Den har fatt fylla tomrummet mellan tva artal av varldshistoriska dimensioner, 1945
da andra varldskriget slutade och 1989 med Berlinmurens fall. 1968 ligger inte alls pa samma niva.
Det anmarkningsvarda som hande vid den tiden var framst att en ung generation lyckades géra sig
hord inte bara i kraft av sin ungdom utan ocksa genom sitt sarade rattspatos och sina drémmar om
ett annat och battre samhélle. 1968 hade annars kunnat bli ihagkommet framst darfor att Richard Nix-
on, en tvivelaktig karaktar, da utsags till president i USA, Sovjet brutalt invaderade Tjeckoslovakien
och Socialdemokraterna vann en jordskredsseger i det svenska riksdagsvalet. Men sa &r det inte, och
det ar ganska markligt.

Epilog Per Magnus Johansson

| efterhand verkar det som om ett av de symptom som préaglade maj 68 dven karakteriserar manga
minnesbilder av samma tid, namligen férenklingarna. Tiden kdnnetecknades av att beskrivningarna
malades i svart och vitt; fienden identifierades lattsinnigt och okritiskt: Geijer, Palme, Nixon och Wal-
lenberg, alla var de lakejer. Palme och Geijer var dessutom Nixons lakejer. Man var antingen emot el-
ler for. Nyanserna var fa, det intellektuella tvivlet var som bortblast och det historiska perspektivet
var till stora delar franvarande. Man kunde vara maoist eller till och med dubbelmaoist, &ven om man
var fédd och uppvuxen pa 40-talet i vilken svensk stad som helst. | den andan blev det svart att skilja
mellan personer som genom kunskap och erfarenhet férvarvat sig en underbyggd auktoritet och dem
som i maktpositioner var okunniga och auktoritdra. Men under samma tid kunde man ocksa bli med-
veten om det fasansfulla vald som utévades mot den svage och oskyldige; det blev mgjligt att inte tro
pa moérdandet som en |6sning pa sociala och politiska problem. Sa blev det fér mig. Tilltron till fram-
tiden, den intellektuella nyfikenheten och drommen om frihet var trots det avlagsna krigets fasor le-
vande. Det estetiska anslaget var inte séllan narvarande, och inte minst — det minns jag tydligt — blev
musiken viktig. Dagens tendens till cynism, egoism och depressivitet lag inte i férgrunden. Den ten-
densen, nu nar jag tanker tillbaka, den véacker en kénsla av saknad. Tidsandan da jag var pa vag att
lamna tonaren bakom mig genomsyrades av ungdomlig kraft, en kdnsla av gemenskap och djarvhet.
Det var roligt, framtiden var ljus, som sommarnatterna vid Kungstorget i Goteborg; musiken tystna-
de aldrig och nagra av oss havdade i bérjan pa 1970-talet att psykoanalysen borde ha en plats inom
psykiatrin. L'impossible d’aujourd’hui sera possible demain. Kraften minns jag. Liksom den bristande
realismen. Och fragan hur man skall géra det oméjliga méjligt kvarstar. Hur I6sa en oméjlig paradox;
hur skall utopin géras till en fungerande drivkraft. Saknaden lever. Och i Paris upphor aldrig de intel-
lektuella att tala om maj 68.

Epilog Sven-Eric Liedman

En gang var 1968 min samtid - nu ett langesedan foérflutet. Da var jag en ung man, livligt engagerad i
bade yrkes- och familjeliv. Nu har jag varit pensionéar sen ett decennium, verksam férvisso men utan
tvingande plikter.
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Mote mellan USA:s president Richard Nixon och Kinas partiordférande Mao Zedong i Peking 1972. Det var férsta gangen en amerikansk president

besokte Folkrepubliken Kina. Nixon kallade sjélv besoket »the week that changed the world«.
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Det mest sjalvklara som idag kan sdgas om 1968 &r att det var en ungdomlig féreteelse, praglad av
ungdomens kraft och vitalitet, allvar och gléadje, mattléshet och - ibland — omdémesldshet.

Minnet silar nyckfullt det som en gang var. Man kommer ihag spektaklen, karhusockupationen, rat-
tegangen mot domkyrkosangarna i Lund, pepparkakorna hos universitetskanslern. Men det var inte
detta som verkade in i framtiden. Det var snarare de sjélvvalda, ofta médosamma studieviagarna pa
tvars mot myndigheternas krav, en vidgad varldshorisont, sériga krav pa en rattvisare varld. Spektak-
len finns inte kvar men béckerna, 6verséattningarna och vissa tankevanor som dnnu kannetecknar de-
lar av en generation som nu natt pensionsaldern.

An idag spanar jag efter tecken pa en ny 68-generation bland dagens unga som denna gang natur-
ligtvis maste bli mer mattfull och mindre hemfallen at illusioner...

Noter

1. Karhusockupationen har pa ett olyckligt satt blivit symbolen for det svenska 1968. Det var egentligen en ganska
kufisk aktion: studenter ockuperade sitt eget hus. Det finns annat som battre fortjanar att framhallas. Framst bor
man nédmna den internationella solidariteten, ansatserna till en ny kvinnordrelse och en maktig intellektuell nyoriente-
ring inom samhéllsvetenskap och humaniora.

2. Angdende den sammanfattande beteckningen 1968 gor Kjell Ostberg en rimlig bedémning nar han sager att »' 1968’
ar en process som borjar i slutet av 1950-talet och pagar langt in pa 70-talet« men att »just aret 1968 éar ett allde-
les speciellt &r, nar ur ett radikaliseringsperspektiv allt tycktes hinda, éverallt och samtidigt«. — Kjell Ostberg, 1968
nér allting var i rérelse (Stockholm: Prisma, 2002), s. 99.

3. Om modskulturen, se ocksa Kenneth Ahlborn och Urban Nilmander, Mods: Stockholm 1964-1967 (Sodertélje:
Ordfront Galago, 1998).

Salka Hallstrom Bornold, Det &r rétt att géra uppror: Mah-Jong 1966-1976 (Stockholm: Modernista, 2003).
Ibid., 196.

Marcuse, »Neue Quellen zur Grundlegung des Historischen Materialismus«, Die Gesellschaft 9, 1932.

N o o &

Marcuse, Den endimensionella ménniskan: Studier i det avancerade industrisamhéllets ideologi (6verséttning av
Sven-Eric Liedman, Stockholm: Aldus/Bonniers 1968). — Citaten &r fran sidorna 19, 22f, 105 och 27.

Ibid., 48ff.

9. Enandra upplaga pa engelska med ett »political preface« kom 1966, och det ar den som 6versatts till svenska som

©

Eros och civilisation: en Freudtolkning (éverséttning av Jan Ivarsson, Halmstad: Arcana, 1968).
10. Ibid., 10, 82f, 130.
11. lbid., 9f.

12. Freud behandlar detta tema i en rad skrifter, fran Totem och tabu (1912-1913) till Vi vantrivs i kulturen (1930) och
Mose och monoteismen (1939).

13. Marcuse, Eros och civilisation, 38.

14. lbid., 39ff.
15. Ibid., 46f.
16. Ibid., 45.
17. lbid., 66f.
18. Ibid., 83f.
19. lbid., 174.
20. Ibid., 168.
21. Ibid., 27.
22. Ibid., 191.

23. Ibid., 193. — Detta ar slutorden i huvudtexten. De aterfoljs av en efterskrift i helt annan stamning: en uppgérelse med
»den nyfreudianska revisionismens, i synnerhet med Erich Fromm.

24. | Valda verk av Mao Tse-tung (6verséttning av Nils G. Holmberg, Géteborg 1966, bd 1), 119-30 respektive 296-
310 och 311-49.

25. Maoismen i Sverige har skildrats bade av Lars Ake Augustsson och Stig Hansén i De svenska maoisterna (Géte-
borg: Lindeléws, 2001) och Anne Hedén, Réd stjdrna éver Sverige: Folkrepubliken Kina som resurs i den svenska
vénsterradikaliseringen under 1960- och 1970-talen (Akad. Avhandling, Lund, Sekel 2008).

26. Om rebellrérelsen har tva av dess tidigare medlemmar skrivit skakande redogoérelser: Armas Lappalainen, Om so-
cialismen (Stockholm: Prisma, 1969) och Torbjérn Safve, Rebellerna i Sverige (Géteborg: Forfattarforlaget, 1971).

27. Brolin, Omprévningar: svenska vénsterintellektuella i skiftet fran 70-tal till 80-tal (Lund: Celander, 2015) ger flera
exempel pa hur en rad mer eller mindre prominenta vansterprofiler férandrade instéllning aren kring 1980. Klas Eklund
gick fran trotskismen till det da socialdemokratiskt styrda regeringskansliet och darifran till SE-banken; och Svante
Nordin utvecklades fran stradng medlem av lundensiska VPK till positioner allt langre hdgerut.

28. Kurt Aspelin, Textens dimensioner: problem och perspektiv i litteraturstudier (Stockholm: Norstedts/Kontrakurs,
1975).
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46.
47.
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50.

Louis Althusser, Fér Marx (6versittning av Jan Stolpe, Staffanstorp: Cavefors, 1968) och Louis Althusser och Etien-
ne Balibar (utg.), Att ldsa Kapitalet (verséttning av Jan Stolpe, Staffanstorp: Cavefors, 1970).

Medan till exempel Althussers viktigaste verk oversattes redan 1968 och Lévi-Strauss Det vilda tdnkandet 1971
(6verséttning Jan Stolpe, Stockholm: Bonniers), var den férsta samlade introduktionen av hermeneutiken den anto-
logi som heter just Hermeneutik (utgiven av Horace Engdahl med flera, Stockholm: Rabén & Sjogren, 1977).

Louis Antoine Léon de Saint-Just (1767-1794) var nast Robespierre den ledande jakobinen, inspirator till »Dekla-
rationen om manskliga och medborgerliga rattigheter« 1793, en strdlande véltalare men héansynslés mot dem som
inte delade hans uppfattningar.

Nikolaj Bucharin (1888-1938) forblev en ledande politiker och marxistisk teoretiker. Vid slutet av 20-talet ledde han
oppositionen mot Stalin och foll till sist offer for densammes utrensningar.

Intervjun — som pa websidan har titeln »La pensée de 68 est-elle épuisée?« — har dessutom versatts till engelska
av David Broder. Nedan &r en sammanfattning av den franska publikationen. Den engelska versionen bar titeln »'68
thought’ and its legacy — has it run out of steam?« (www.ersobooks.com).

Le langage.
Un esprit ultra-démocratique.

... cette mutation qui a bouleversé a la fois I'économie, les rapports sociaux et les institutions; a commencer par la
famille.

Les problémes qu’affronte le systéme scolaire aujourd’hui sont essentiellement le fruit de l'individualisation de la so-
ciété, celle des familles et celle des éléves, phénomene devant lequel la théorie de Bourdieu nous laisse désarmés.

Mais le droit des minorités était et demeure un combat.

Je ne m'indigne pas contre lindignation. Jen constate les limites et je ne crois pas au surgissement spontané des
solutions. Nous devons nous donner les moyens intellectuels de comprendre le mouvement de nos sociétés. Sans
quoi nous sommes condamnés a le subir.

A partir du moment ou vous défendez une pure philosophie des individus de droit, la reconnaissance mutuelle sous
le signe de I'amour échappe a toute régulation sociale.

Se Hakan A. Bengtssons blogg 29.10.2007, http://hakanabengtsson.blogspot.se/2007/10/jan-bjrklund-1968-och.
html.

Aftonbladet 18.8.2010.

Dagens Nyheter Debatt 13.3.2011.

Dagens Nyheter Debatt 25.2.2016; artikeln &r ocksa undertecknad av Anna Starbrink och Barbro Westerholm.

| maoistiska kretsar var den kinesiske barfotaldkaren — en bonde eller student med knapphandig medicinsk utbild-
ning — inte séllan ett ideal: en man eller kvinna av folket.

Jamfor ovan not 27.

»Briefe an Rudi D.«, i Ulrike Meinhof: Die Wiirde der Menschen ist antastbar (1970, Berlin: Wagenbach 2004).
Litteraturen om Gramsci &r enorm. Pa svenska finns senast Anders Ehnmark, En stad i ljus: Antonio Gramscis slut-
satser (Stockholm: Norstedts, 2005).

Se till exempel Lars Anders Johansson, »Léntagarfondsstriden var en kamp om spraket«, Svensk Tidskrift Novem-
ber 2013. — Misstaget att tillskriva Gramsci uttrycket »den langa marschen genom institutionerna« férekommer; se
till exempel Erik Helmerson, https://liberyx.wordpress.com/tag/erik-helmerson/.

Adam Cwejman, »Borgerlighetens langa marsche, http://adamcwejman.blogspot.se/2014/10/borgerlighetens-langa-
marsch.html.
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