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KRÖNIKA

C
ovid-19 har drabbat oss. 
Vår dödsångest har kom-
mit upp till ytan. Vårt sätt 
att behandla varandra har 
blivit synligt.  Vi är omska-
kade. Ibland tränger vi bort 
det obehagliga, stundtals 
förnekar vi obehaget och i 
pressade situationer förkastar 

vi det. Men obehaget återvänder; i en andra, tredje 
eller fjärde våg. Ibland tycks vågorna aldrig ta slut. Men 
oron skapar även möjligheter: Vi kan också förstå något 
om det samhälle vi levt i. Inte minst bör vi ställa oss 
frågan: Hur vill vi att vårt framtida samhälle skall se ut? 
Vad kommer sannolikt att bestå och vad skulle kunna 
förändras?

En författare som ett inte obetydligt antal intellektu-
ella har ett förhållande till är Michel Houellebecq (f. 
1956). Omskriven, kritiserad, älskad, hatad, originell, 
genuint orädd, utan att uppfatta sig som orädd, ensam, 
isolerad, en person som brutit sin isolering och vänt åter 
till en självvald avskildhet, osårbar i sin cementerade 
sårbarhet, upphört att ge intervjuer, provokatör, utan 
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avsikt att provocera; en odiskutabel referens, en klart 
lysande stjärna på den litterära himlen, översatt världen 
över. Några av oss väntar på hans ord: vill ta del av 
hans tankar. I en värld där alltför få har något att säga, 
utöver det som vi förväntade oss att han eller hon skulle 
hävda, hörs hans originella och självständiga röst.

Michel Houellebecq uttalade sig i den franska radion 
den 4:e maj om den aktuella situationen med covid-19. 
Hans tal trycktes dagen efter och han skriver bland an-
nat: ”Jag tror inte på den typ av kungörelser som går ut 
på att ingenting längre kommer att vara som tidigare.”

Författaren är i en situation som i mångt och mycket 
är densamma som tidigare, hävdar Houellebecq. Denne 
lever som en eremit med sina böcker. Ensam, men ald-
rig övergiven. En författare behöver emellertid kritiskt 
granska de hugskott och idéer han får vid arbetsbordet. 
Det gör han allra bäst genom att ge sig ut på promena-
der. Covid-19 har hindrat Houellebecq att röra sig fritt 
i Paris. Den bristande rörelsefriheten är problematisk. 
Arbetsrytmen störd. Ett irritationsmoment: En påle i 
köttet. 

Covid-19: En beteckning; ett ord och en osynlig 
angripare. Vi ser inte fienden; covid-19 går inte att 

identifiera med ögonen. Inte heller med öronen; viruset 
samtalar inte med någon. Men det existerar. Alla talar 
om och tänker på det vi kallar viruset. Covid-19 opere-
rar osynligt i det tysta. Ingen får vara ifred: Pesten. 

Enligt Michel Houellebecq kommer det mesta att 
vara precis likadant som tidigare, när vi fått distans till 
pandemin; men lite värre. Döden, som vi under lång 
tid i västvärlden har försökt gömma undan, har under 
krisen i större utsträckning kommit upp till ytan. Och 
vi har på allvar börjat fundera över vilket värde de 
människor som har fyllt 70, 75, 80, 85 eller 90 år har. 
Har en gammal person samma värde som en levande 
och sprudlande 25-åring? Har den så kallade åldersdis-
krimineringen antagit en oförställd och barbarisk form? 
Har vi levt med ett nationellt besöksförbud på äldrebo-
endena även innan den första april?

Hans slutsats är drabbande: ”Alla dessa tendenser, jag 
har sagt det förr, existerade redan innan coronaviruset; 
de har enbart visat sig med en ny tydlighet. Vi kommer 
inte, efter karantänen, att vakna upp, till en ny värld; 
den kommer att vara densamma, men bara lite sämre.”

Här finns enligt mitt förmenande en avgörande fråga: 
Har det som i dag framträder så tydligt tidigare fun-
nits dolt under ytan? Är den förstärkta upplevelsen av 
ensamhet, behovet av avstånd, rädslan för att komma 
för nära den andre, att betrakta som en rimlig konse-
kvens av pandemin, snarare än som en grundstämning 
i det postmoderna samhället? Har det som numera är 
manifest varit latent närvarande, för att tala med Karl 
Marx (1818–1883), Friedrich Nietzsche (1844–1900) 
och Sigmund Freud (1856–1939)? 

Eller för att uttrycka sig annorlunda och på ett mer 
trösterikt och hoppingivande sätt: Är det som vi nu ser 
också en signal som pekar ut ett livsnödvändigt behov 
av förändring? Vi kan inte blint fortsätta med våra 
enskilda projekt utan att på något sätt inkludera den 
andre. Vi behöver i större utsträckning känna igen och 
förstå: Den andres situation är också min. Det är detta 
igenkännande som kan ge oss möjligheten och rätten att 
hitta vår egen väg. 

Av: Per Magnus Johansson, psykoanalytiker, docent i idé- 
och lärdomshistoria vid Göteborgs universitet.


