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Ruben Ostlund,
I'art du malaise

Deux fois récompenseé par une Palme d’or a Cannes,
en 2017 pour « The Square » et en2022 pour
«Sans filtre », le prolifique cinéaste suedois dérange

PORTRAIT

i vous avez une conversa-
tion a table et que tout le
monde est d accord, a quoi
bon débattre? », interroge
Ruben Ostlund, campe devant un
café creme. L'homme sourit.
«J'aime touiller le consensus. C'est
leroledel'art de provoquerde nou-
velles questions, le cinéma est inté-
ressant lorsquil interpelle. » Deux
films consécutifs — The Square
(2017) et Sans filtre (Triangle of
Sadness, 2022) -, deux Palmes
d'or... Qui est donc ce Suédois en-
thousiaste et bondissant dont les
films inconfortables font polémi-
que et déjouent les conventions?

« Ce qui m'intéresse, cest la faille,
affirme-t-il. Je cherche a mettre au
défi la boussole morale et ethique
que chacun de nous possede, a
créer le dilemme qui peut soudai-
nement nous faire perdre le nord.
Et ce qui m'intéresse, ce nest pas
quand on s'en sort mais quand on
se perd. »

Ruben Ostlund a grandi a
Styrsd, une petite ile au large de
Goteborg, dans l'ouest de la
Suede. Ses parents, instituteurs,
sy installent 'année de sa nais-
sance, en 1974. Eux qui ont parti-
cipé aux mouvements étudiants
des années 1960 sont farouche-
ment de gauche, au milieu d'une
communauté insulaire reli-
gieuse. Son pere vient de
Stockholm, fils d'une chanteuse
dopéra et petit-fils d'Egon
Ostlund, cheville ouvriere du
Halmstadgruppen. Ce collectif
d'artistes épousadans les annees
1920 le cubisme puis introduisit
le surréalisme dans l'art mo-
derne suédois. Du coté matemnel,
c'est plus rude. Sa mere vient du
Nord, a la frontiere avec la
Finlande, ou le grand-pére tra-
vaille aux douanes.

Ruben a 4ans quand ses parents
se séparent. Son frére, de huit ans
son ainé, part avec le pére. Lui-
méme grandit donc en téte a téte
avec cette mere qui se revendique
encore aujourd hui communiste
et fait de la peinture en amateur.
Un mal pour un bien: « Quoi que
je fasse, ma mere me soutenait, ra-
conte-t-il. C'était toujours “fantas-
tigue”. J'étais aussi autorisé a criti-
quer ses peintures. Jai appris trés
tot a avoir confiance en moi. »

A 20 ans, lui qui pratique le ski
et 'escalade, part dans les Alpes
francaises faire la saison d’hiver.
Il aalors l'idée de proposer a une
petite maison de production de
Goteborg de réaliser des films
sur ces skieurs de l'extréme qui
descendent des pistes extrava-
gantes et sautent dans tous les
sens. Les regarder vingt-cing ans
plus tard a quelque chose de léni-
fiant mais la nait son cinéma. Il
fera cela pendant cinq ans.
Lorsqu'il integre la fac de cinéma
de Goteborg, il apporte son gout
pour le performatif et le specta-
culaire, qui nécessite des prises
de vues a la fois longues (pour ne
rien cacher et montrer l'exploit)
et multiples. Ruben Ostlund peut
reprendre une scene plus de
trente fois, racontent, épuisés,
ceux qui ont joue pour lui. Lui
semble inépuisable.

«A lépoque ou nous avons
commencé, la Suede produisait
trente films par an et peu impor-
tait le nom du réalisateur, c'était
toujours le méme film, raconte
Erik Hemmendorff, son produc-
teur et associé, rencontré sur les
bancs del'école de cinéma et avec
qui il mene sa barque depuis
vingt ans. Avec un scénario codi-
fié, les mémes acteurs, vingt-huit
Jours de tournage et douze semai-
nes de montage.» Les deux
jeunes hommes théorisent une
autre approche: « Vous apportez
une camera dans la réalité. Pour
que ce que vous avez vécu dans la
salle de cinéma se poursuive au-
dehors. » Et se situent en opposi-
tion a un cinéma bergmanien
basé sur des scénarios psycholo-
giques tres ecrits.

«[Ily avait deux écoles de cinéma
en Suéde, celle de Stockholm,
marqueéee par Ingmar Bergman, et
celle de Géteborg, influencée par

«Je suis
équitablement
dur avec tous
mes personnages
et tous tombent
dans les mémes
travers»

RUBEN OSTLUND

Bo Widerberg et Roy Andersson,
lesquels avaient eux-mémes été
tres marqués par la Nouvelle
Vague francaise, détaille Ruben
Ostlund A Géteborg, on ne faisait
ainsi pasde distinction entre le do-
cumentaire et la fiction, la seule
chose qui comptait, cest que nous
étions tous des auteurs. » Or cest
I'époque ou débarque la caméra
DV. De méme que pour la
Nouvelle Vague francaise, les pel-
licules plus sensibles, les caméras
plus légéres et la recherche de
moindres couts avaient amene,
plaide-t-il, les réalisateurs a sortir
des studios pour privilégier les
extérieurs, la fine équipe, sous
'influence de Kalle Boman, leur
professeur, ancien assistant de
Widerberg, trouve la la possibilite
d'inventer son propre cinéma.
Comme le formule Erik
Hemmendorff: « Ce qui nous inte-
ressait, cétait ce que les images de
cinéma peuvent activer dans votre
cerveau. Pour cela, il nous fallait
controler les moyens et la produc-
tion. Et nous refusions de penser
que les temps glorieux du cinema
étaient derriere nous. »

Miroirs grossissants
Le sportif et son acolyte au passé
de rockeur sont des ambitieux et
des competiteurs. « Quand on fait
un groupe de rock, s'Tamuse Erik
Hemmendorff, qui fut guitariste
dans un certain nombre de for-
mations, on part toujours en pen-
sant quon est les meilleurs du
monde. » Et Ruben Ostlund de ra-
conter: « Quand Roy Andersson a
commencé a tourner Chansons
du deuxieme étage, ils ont pris
une photo devant leurs studios,
avec en léegende: “Le jour ou nous
avons décidé que le film serait a
Cannes.” Tout le monde s'est
moqué deux - lart est censé étre
pur, sans but, dans une relation sa-
crée avec Dieu [il leve les mains au
ciel] - sauf quavoir un objectif,
cest créer la possibilite de lattein-
dre. Et ils ont réussi [Prix du jury
au 53° Festival de Cannes]. Cette
histoire ma beaucoup inspireé. »
Cannes devient son objectif,
comme d’autres visent 1'Everest.
Des son deuxieme long-métrage,
Happy Sweden (2008), Ruben
Ostlund vy est sélectionne dans la
section Un certain regard. Le
suivant, Play (2011), est a la

Quinzaine des réalisateurs, Snow
Therapy (2014) de nouveau a Un
certain regard et ses deux
derniers films repartent avec la
Palme d'or. Ses plans eux-mémes
sont souvent pensés pour étre
vus la. Pour la scéene mémorable
de The Square ou un homme imi-
tant unsinge devient ingérable et
dangereux, il met l'assemblée
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venue voir le spectacle en
smoking et robe du soir de facon
que le publicde la grande salle Lu-
miére puisse s'identifier.

A force de tendre des miroirs
grossissants a tout le monde, son
cinéma dérange et divise. Lui qui
se dit socialiste, s'amuse: «Ca ne
me deérange pas que la gauche ne
maime pas. Elle reqarde le monde

Lalutte des classes et des genres s'invite en croisiere

La nouvelle satire du réalisateur, un divertissement en trois tableaux, ouvre en grand les vannes du nihilisme clinquant

SANS FILTRE

o

our Ruben Ostlund, il ne

faut plus attendre grand-

chose de nos contempo-

rains : le capitalisme a liquideé les

dernieres parcelles d humanite,

ne restent plus que des marion-

nettes dans un monde coupé en

deux, les unes courbant I'échine,

les autres triomphant dans le

commerce, jusqu'a vendre «de la

merde », comme l'assume ce va-

cancier milliardaire a bord d'un

yacht, qui a fait fortune dans les
mines antipersonnel.

Il n'y a plus qu'a tirer la chasse,
nous dit en substance -et en ima-
ges — le réalisateur, dans un clin
d'ceil appuyé a La Grande Bouffe

(1973), de Marco Ferreri. Mais ce
qui apparaissait comme subversif
dans les annees 1970 n'est plus
quun énieme débordement
en 2022. Avec Sans filtre (Triangle
of Sadness), Ruben Ostlund a requ,
une nouvelle fois, la Palme dor a
Cannes en mai, des mains du pré-
sident du jury, Vincent Lindon,
apres I'avoir obtenue en 2017 avec
The Square, satire au vitriol de
I'art contemporain.

Durant prés de deux heures
trente, le film prend son temps
pour faire rendre gorge a ses per-
sonnages, dansundivertissement
en trois tableaux, mélant lutte des
classes et des genres (le matriarcat
en prend aussi pour son grade).
Les acteurs sont trés bons, mais la
facheuse tendance du réalisateur

a nous expliquer la vie en long et
en large (des la premiére scene) est
un poil arrogante, pour ne pas dire
superflue. Car ce qu'il nous dit
nest pas si nouveau. L'acte [ nous
plonge dans le milieu de la mode
et des mannequins, oul'on décou-
vre, en plein shooting, un jeune
modele meélancolique, Carl (Har-
ris Dickinson), les sourcils conti-
nuellement froncés - tel est le
atriangle de tristesse » qui donne
au film son titre international.

En pilote automatique devant
les photographes, Carl sait parfai-
tement sourire pour les marques
bon marché, ou jouer le dur pour
la haute couture. 5a fiancée, le top
model Yaya - Charlbi Dean, actrice
et mannequin, morte il y a
quelques semaines, lundi 29 aolt,

al'agede32ans-, passeson temps
a « poster» sa vie de réve sur les
réseaux sociaux. Sa beauté lui
permet de se faire inviter, avec
Carl, surune croisiere deluxe (acte
I1), ou le petit personnel a appris a
dire oui a tout. Le moment venu,
le capitaine du yacht (Woody
Harrelson), deéfaillant, livrera
quelques moments d'hilarité.

Aucune vision politique

La croisiere, sa mouise: il faudra
une tempéte et un naufrage pour
réinitialiser les rapports de classe.
Le groupe de rescapes sur une 1le
déserte va se retrouver sous la
coupe d'une employée subalterne
duyacht, celle-cireprenant le pou-
voir surun mode béte et méchant
(acte III). Salauds de pauvres! A

certains endroits, la comédie de
Ruben Ostlund respire le nihi-
lisme basique. Peut-étre est-ce
pour cette raison que le réalisa-
teur a pu observer que « la presse
de gauche» n'aimait pas son film.
Sans filtre ne s'embarrasse
d’aucune vision politique, celle-la
meéme qui habitait un autre huis
clos surlesriches et les pauvres, le
virtuose et glacant Parasite (2019),
du Sud-Coréen Bong Joon-ho, lui-
méme auréolé de la Palme d'or.
Le personnage le plus attachant
reste le jeune Carl, quine parvient
jamais réellement a godter au
bonheur, L'univers de séduction
permanent lui fait craindre a tout
moment de perdre sa compagne,
et le conduit a se comporter
comme un malpropre. Peu a peu,

@) POURQUOI PAS

e Jlionde

MERCREDI 28 SEPTEMBRE 2022

T ON PEUT EVITER

de fagcon sentimentale: les pauvres
sont authentiques et bons, et les
riches sont égoistes et superfi-
ciels... Moi, je suis équitablement
dur avec tous mes personnages et
tous tombent dans les mémes
travers. La gauche a oublié Marx,
lequel pronait d'utiliser le capita-
lisme pour construire un certain
niveau de société. »

le regard de Harris Dickinson se
vide, inéluctablement, comme
un smartphone sans chargeur. Le
point de départ du scénario, surle
milieu des manneguins, ou les
femmes sont mieux payeces que
les hommes, a d'ailleurs été ins-
piré au réalisateur par sa compa-
gne, la photographe de mode Sina
Ostlund. De méme, la scéne de la
dispute du couple au restaurant
-qui va payer l'addition, et
pourquoi serait-ce toujours
Carl? — est tirée de sa propre vie,
raconte volontiers Ruben Ost-
lund, décidément sansfiltre. m
CLARISSE FABRE
Film suédois de Ruben Ostlund.
Avec Harris Dickinson, Charlbi
Dean, Woody Harrelson (2 h 2g).
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Ruben Ostlund,
le 21 mai, au Festival

aime les

Ruben Ostlund
challenges, explique son copro-

ducteur, le Francais Philippe
Bober, lequel en connait un rayon
question réalisateurs déran-
geants (Ulrich Seidl, Lars von
Trier...). Qu'il s'agisse d'un tour-
nage a réinventer — comme pour
Sans filtre, parce qu'a mi-parcours
le yacht sur lequel on a com-
mence a tourner n'est plus dispo-
nible -, ou qu'il doive présenter
un film a une salle houleuse,
Ruben Ostlund est toujours
preneur. La veille de notre ren-
contre, il etait au multiplexe mu-
nicipal de Montreuil, en Seine-
Saint-Denis, défendant son film
devant une salle prompte a réagir.
Son visage s'éclaire lorsqu'il ra-
conte: «Un public trés engagé,
Jjeunes et vieux avec un esprit criti-
que et un savoir! Vous, les
Francais, avez réussi a maintenir
une certaine culture cinématogra-
phigue qui est fantastique. »

« Ruben Ostlund est un homme
double. De gauche, il a des pensées
de droite; dans la vie, il est léger et
simple, quand il travaille il est do-
minant et obtient ce qu'il veut;
sensible aux questions psychologi-
ques, il se réfugie derriére la socio-
logie; il nest pas un intellectuel
dans le sens académique du terme
mais cest quelqu'un qui pense,
une pensee sauvage..., , enumere
son ami Per Magnus Johansson,
psychanalyste, professeur a ['uni-
versite de Goteborg, passe par
chez Lacan a Paris (et qu'on peut,
au passage, voir jouer dans The

de Cannes.
AUDCIN DESFORGES/PASCO
FOUR « LE MONDE »

« Ruben Ostlund
est un homme
double.

De gauche,

il a des pensées
de droite»

PER MAGNUS JOHANSSON
un ami psychanalyste

Square, prenant la défense d'un
type atteint du syndrome
Gilles de la Tourette). Mais Ruben
a une immense qualité: il aime la
confrontation, trouver des gens
qui pensent differemment de lui
De meme que Freud analysait le
malaise dans la civilisation
en 1930, Rubenest touché parcette
question, les rapports entre l'indi-
vidu et la société. »

Méme s'il se défie de la psycha-
nalyse, c'est évidemment a lui-
méme qu'en premier lieu Ruben
Ostlund tend un miroir. A 48 ans,
le réalisateur navigue entre
Goteborg, ou il vit une semaine
sur deux avec ses deux grandes
filles jumelles de 20 ans, et les
Baléares, ot il réside avec sa
compagne et leur bébé. Ses
relations avec cette derniére,
photographe de mode alle-
mande, et avec sa belle-famille
« patriarcale a l'opposé de [son]
modele familial», sont sinon la
trame du moins le point de dé-
part de Sans filtre.

Filmer la « complexité»

« Ruben a benéficié de l'amour in-
conditionnel de sa maman. En re-
vanche, il parle peu de son peére.
Or, la question du pére est essen-
tielle chez Freud comme chez
Lacan», fait remarquer Per
Magnus Johansson. Son pere?
«Un homme systéematiquement
dans l'autocritique », decrit le réa-
lisateur, qui a fait de la masculi-
nité un des thémes centraux de
son cinéma. «Les hommes par-
lent peu deux-mémes et de leurs
problemes, regrette-t-il. De ce
qu'ils ressentent et comment ils
vivent le role dans lequel on les en-
ferme.» On se souvient de cette
scene de Snow Therapy ou,
devant la menace d'une avalan-
che qui fonce sureux, un homme
s'enfuit en abandonnant femme
et enfants. Qu'aurait-on fait a sa
place ? Telle est la question-clé de
tous ses films.

Que cherche-t-il a réparer? Ou
se situe-t-il? Comment se quali-
fierait-il, lui qui admire Michael
Haneke et Michel Houellebecq?
On propose: «Sceptique? Uto-
piste ?» 1l s'agace: « Pourquoi vou-
lez-vous toujours que les choses
soient noires ou blanches, alors
que ce que jessaye de filmer, c'est
la complexité. »

Mais, déja, ce gros bosseur est
sur son prochain film. Synopsis:
a bord d'un long-courrier, l'équi-
page annonce aux passagers que
le systeme de diffusion vidéo est
en panne. «Tous ces étres
humains habitués a se distraire
avec des écrans sont condamnes,
sans film ni téléphone, a voyager
avec leurs pensées.» L'idée l'ex-
cite. 11 vient d'en parler avec
Vincent Lindon, 'homme qui,
président du jury a Cannes cette
année, luia remis la Palme d'or et
a qui il aimerait aujourdhui pro-
poser un role. « Vincent ma dit
qu il avait lu une étude montrant
que, si on perd son téléphone, ¢ca
nous rend plus malade que si on
perd sa partenaire.» Les longs
bras du Suédois miment un gars
affolé d'avoir perdu son téle-
phone. 1l rit, alors qu'on se sur-
prend a chercher notre téléphone
avec un sentiment d'urgence
honteux. Le piége du miroir. @
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Une écolerévee, laboratoire
detous les possibles

Les effets pervers de la carte scolaire évoqueés sur le ton de la comedie

LA COUR DES MIRACLES
|l __
oici une fiction éco-
liere qui met le doigt
préciséement la ou ¢a
fait mal. Une sociéte
dans laquelle les inégalitées se
creusent et qui pese de tout son
poids et de tous ses maux sur
I'école. Un enseignement a deux
vitesses, avec ses écoles pour ri-
ches et ses écoles pour pauvres.
Des calculs de sectorisation qui
se complexifient, mais qui ne
changent pas grand-chose. L'im-
puissance et l'usure des profs
face a un systeme sélectif qui
ne dit pas son nom et qui les
épuise. Des parents, enfin, qui,
puissants ou miserables, feraient
tout ce qui est en leur pouvoir
pour que leur progéniture béné-
ficie de la meilleure fortune.

Ce sujet, les auteurs de La Cour
des miracles, Carine May, qui
fut enseignante, et Hakim Zou-
hani, qui fut animateur, le con-
naissent bien. Alors qu'ils ont
grandi a Aubervilliers (Seine-
Saint-Denis), ils y ont tourné
une poignee de films, longs ou
courts (Rue des cités en 201, La
Virée a Paname, en 2013..), qui
les ont fait remarquer.

lIs débarquent aujourd'hui avec
une comedie dramatique dont
l'enjeu, proprement politique,
confére au film son intrigue
meme. Autant dire qu'ils déser-
tent le coeur du réacteur (la péda-
gogie, la classe, la transmission)
pour s'intéresser a ce qui lui per-
met de fonctionner (la carte sco-
laire, le classement et la réputa-
tion de l'établissement, le panel
socio-économique qu'il recouvre).

Fable verte

Nous voici donc a l'école Jacques-
Prévert, quelque part en Seine-
Saint-Denis (le film est tourné
a Aubervilliers). Un homme et
une femme cherchent l'école
parmi des travaux et des friches
qui les désorientent. Tous deux,
par hasard, vont au meéme endroit,
tous deux sont des enseignants
nouvellement affectés a Jacques-
Prévert. Parvenus au but, ils tom-
bent sur une bande d'enseignants
revenus d'a peu pres tout, qui na-
viguent entre colére et apathie.
Du cote de la colere, et du stress
qui l'accompagne, seule en téte,
Zahia (Rachida Brakni), la princi-
pale, se désespere du déclasse-
ment de l'établissement, de la

non-mixite qui a fini par y préva-
loir, de la gestion de l'indigence
a quoi se réduit sa tache.

La nouvelle de la construction
d'un ensemble immobilier des-
tiné aux classes moyennes supe-
rieures a proximite de I'école lui
fait reprendre espoir sur la ques-
tion du recrutement des éleves,
Il semble toutefois, apres adapta-
tion par la mairie de la carte sco-
laire, que le lotissement dépendra
d'un établissement flambant
neuf, trié sur le volet de ['innova-
tion pédagogique. Il ne subsiste
guere de doute sur I'endroit que
choisiront les nouveaux parents
pour scolariser leurs enfants.
La fiction - au sens du morceau
de bravoure utopique qui con-
duira désormais le récit — arrive
véritablement ici. Faisant alliance
aveclanouvelle arrivante, Marion
(Anaide Rozam), une jeune insti-
tutrice écolo venue du Puy-de-
Dome pleine d'énergie et d'idées,
se lance téte baissée dans le projet
d'«école verte» pour concurren-
cer son rutilant concurrent.

Le film fait son miel des résistan-
ces que rencontrent les deux fem-
mes, depuis leurs collegues rétifs
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Le retour au reel
sera amer,
gage d’un
réealisme qui, en
la circonstance,
honore
les auteurs

mais peua peuconvaincus jusqu'a
un inspecteur d’académie particu-
lierement malfaisant. Tout a sa fa-
ble verte - baguenaudant dans les
surprenantes foréts de Seine-
Saint-Denis ou transformant la
cour de récréation en paradis her-
beux -, il fautavouer quele filmse
met a patiner en sa zone utopique.
Le mouvement inauguré par
The Full Monty, film britannique
réalisé par Peter Cattaneo sorti
en 1997, aussi sympathique soit-il,
a sans doute fait trop d'émules
pour qu'onsen émeuve encore.
Le recrutement nécessaire de
deux suppleants venus de Pole
emploi offre du moins,au passage,
le plaisir de revoir sur grand écran

I'immense Gilbert Melki. Il y in-
came, la nonchalance a la bouton-
niere et la déprime discréte, un ex-

vendeur parachuté qui, pour
l'essentiel, ne veut pas perdre ses
allocations, mais dont la gen-
tillesse et la détermination fini-
ront par servir le projet vert. Flan-
que du pittoresque et tchatcheur
Seid (Mourad Boudaoud), un duo
antagoniste se forme qui fait assez
joliment passer les moments
de flou que traverse le film. Le re-
tour au reel y sera, au demeurant,
amer, gage d'un réalisme qui,enla
circonstance, honore les auteurs.
Ainsi, La Cour des miracles oscille-
t-il entre l'espoir inextinguible
que l'école reste le lieu des possi-
bles et la lucidité désenchantée
que suscite la promesse inces-
samment contrariée de sa realisa-
tion. Il est probable que le film réu-
nisse, ace titre, le suffrage de nom-
breux Francais. @

IAEQUES MAN DELBAUM

Film frangais de Carine Mﬂy
et Hakim Zouhani (1 h34).
Avec Rachida Brakni, Anaide
Rozam, Disiz, Gilbert Melki,
Mourad Boudaoud.

Une toxique emprise maternelle

Distingué par cinq Oscars en 1984, « Tendres passions », de James L. Brooks, ressort en salle

REPRISE

n 1984, Tendres passions
(réalisé en 1983) rafle cing
Oscars a la cérémonie du
méme nom. Gros différentiel
avec la France, ou le film est mal
vu de la critique et passe relative-
ment inapercu. James L. Brooks,
dont c'est le premier long-me-
trage, sera depuis passionne-
ment réhabilité par certains ciné-
philes, au risque, sans doute, de
verser dans l'exces inverse.
Personnalité atypique et atta-
chante de Hollywood, venu de la
télévision ou il n'aura jamais
cesse d'officier (notamment
comme producteur des Simpson),
Brooks est un homme de peu de
films, six au total entre 1983 et
2010, un artisanattaché ala fabri-
cation de ses ceuvres et soucieux
du respect de I'intelligence de ses
spectateurs, autant dire quelque

chose qui a presque totalement
disparude la surface de I'empire.

Adapté d'un roman de Larry
McMurtry (1936-2021), Tendres
passions met surtout en scene les
relations, toxiques et tendres,
d'une mere (Shirley Maclaine) et
de sa fille (Debra Winger). La pre-
miere, Aurora, est une veuve qui
s'est consacrée a sa fille plutot
que de refaire sa vie, alliant un
tempérament de pimbéche a une
sorte d’'amour fou pour sa progé-
niture qu'elle dissimule sous une
feinte indifférence.

Collet monté par crainte de se
montrer pour ce qu'elle est, va-
charde en toute occasion, courti-
sée par deux prétendants s falot-
qui se concurrencent dans 'abais-
sement, elle ne pourra toutefois,
une fois sa fille mariée et partie vi-
vre dans un autre Etat, se défen-
dre d'une sourde attirance pour
son voisin  Garrett (Jack

Nicholson). Celui-ci, qui a le mé-
rite d'appeler un chat un chat, est
un ancien astronaute quelque
peu débraillé, sévérement porté
sur la bouteille, les jeunes filles et
les voitures de sport.

Tournure tragique

Emma, de son coté, n'a eu d'autre
urgence que de prendre son envol
pour échapper a l'emprise mater-
nelle. Elle en trouve l'occasion en
Flap (Jeff Daniels), un jeune
homme blond sans qualité parti-
culiere, mais qui l'épouse et lui
fait des enfants.

Quittant bientét Houston, la fa-
mille s'installe dans I'lowa, ou
Emma s'apercoit que Flap la
trompe, en plus de peiner a assu-
rer alafamille une vie décente. Ce
qui l'autorise, sans doute, a
s'amouracher dans les rayons
d'un supermarché de leur con-
seiller bancaire. Mais Flap est

nommeé dans le Nebraska, Emma
pardonne et le suit.

A ce tournant, le film, qui
calquaitsonrécit, a force d'ellipses
et de legereté, sur la grace
ascensionnelle des bulles de
champagne, prend une tournure
tragique et bouleversante dans
une frontalité dépourvue de com-
plaisance. On n'en dira pas plus, si
ce n'est pour signaler que la philo-
sophie de James L. Brooks est tout
entiere dans ce premier long-me-
trage, a savoir qu'a la « peinante »
précarite de la marche du monde,
quifait sans crier gare passer toute
chose de vie a trépas, le cinéma se
doit dopposer sa propre croyance
enune vie gqui continue. @

Film ameéricain de James

L. Brooks (1983). Avec Shirley
MacLaine, Debra Winger, Jack
Nicholson, Jeff Daniels (2h12).



