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Vi lever såväl i ett yttre som i ett inre 
rum; i både en materiell verklighet 
och en psykisk verklighet, för att låna 
Freuds begrepp från 1900-talets 
början. Det inre och det yttre rummet 
befinner sig i en dialog med varandra. 
På samma sätt som vetenskapsteori 
utan vetenskapshistoria tenderar att 
bli tom, blir föreställningen om ett yttre 
rum utan referens till ett inre någonting 
urholkat, fiktivt och sterilt.1 Staden är 
inte utkastad i ett objektivt tomrum; den 
uppstår i oss, och vi möter den urbana 
arkitekturen när vi rör oss i rummet 
utifrån vår subjektivitet. 

Den 3:e september 1966 kunde man 
läsa följande i Handelstidningen:

”En stad är inte endast en samling 
byggnader och en hoper folk. 
Staden har också en historia 
som ingår som en konstitutionell 
del av dess invånares minne och 
identitet. Berövar man staden dess 
kännemärken, så berövar man 
samtidigt människorna en del av 
deras identitet. De ’känner inte 
igen sig’ längre.” 

Stad/essä KRITIK #55

Harri Carlsson, presenterad som 
förre ledamoten av byggnadsnämnden 
i Göteborg, uttryckte sig på det sättet i 
samband med att korsvirkeshusen vid 
Postgatan i kvarteret Traktören revs.2

Vi behöver känna igen oss i det yttre 
rummet och vi behöver bli igenkända. 

PARIS – ARTONHUNDRATALETS 
HUVUDSTAD

I en doktorsavhandling i litteratur-
historia från 1956, Strindbergs 
erövring av Paris, skriver Stellan 
Ahlström (1916-1984) om den svenske 
författarens kamp för att finna en 
plats i den franska huvudstaden. I 
avhandlingen illustreras förhållandet 
mellan det inre och yttre rummet. 

I ett brev till den svenske konstnären 
Carl Larsson (1853-1919) berättar 
August Strindberg (1849-1912) den 
17 maj 1883; ”Här sitta vi nu fast för 
sommaren. Det är skönt för mig, som 
älskar storstaden. Men jag skall studera 
den för att kunna belägra den. Icke som 
Paris, utan som stad.”3 

I Inferno skildrar Strindberg 
händelser från mitten av 1890-talet 

Per Magnus Johansson

              
1 Vetenskapsteori kan ibland innebära 

en diskussion om vetenskap utan 

referenser till empiriskt underlag.
2 Tre kvarter i Haga.  Ett projekt utfört 

vid Sektionen för arkitektur. Chalmers 

Tekniska Högskola, Göteborg. Mellan 

Hägg och Syren, 1975. Handledare 

var professor Lars Ågren (1921-2006), 

förordet är daterat den 26:e maj 1975 

och häftet är publicerat på Korpens 

bokförlag i Göteborg 1975. 
3 Strindbergs erövring av Paris, (1956) 

s 31. Almqvist och Wiksell, Stockholm.
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Endast staden är verklig
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och nämner att han under hösten 1894 
vunnit en seger i Paris. Han syftar 
på uppsättningen av Fordringsägare 
(Créanciers) som hade premiär vid 
Théâtre de l'Œuvre i juni 1894. Och 
Strindberg skriver ”…uppfyllelsen av 
en ungdomsdröm, som drömts av alla 
samtida skriftställare i mitt hemland, 
men förverkligats allenast av mig...”4

”Det är verkligen ett straff att vara i 
Paris”, påstår Strindberg några månader 
senare. Han var plågad som ett sargat 
djur när han upplevde att han inte fann 
en för honom fungerande plats. Den 
sociala verkligheten och drömmarna 
befann sig i ett allvarligt och konfliktfyllt 
samtal med varandra. Ibland skavde det. 
Besvikelsen lurade i bakgrunden. Senare 
konstaterar han; ”Jag vill inget mindre 
än att angripa den falska kulturen i 
dess fasta slott som heter Paris”.5 Han 
fortsätter; ”Är det icke upprättelse att 
få beröm i Paris när man blir nedskälld i 
Stockholm så vore det väl f-n?”6

Strindbergs drevs av ett starkt begär 
och demoniska krafter. Han drabbades 
kraftfullt av tanken att det var angeläget 
för honom att skriva på franska; ”Att skriva 
på Franska tog slut på min hjärn-smula 
och när jag kände steriliteten inträda såg 
jag döden livslevande för mig.”7

Stellan Ahlström redogör för hur 
Strindberg, efter att i november 1885 
inte ha lyckats få publicera en längre 
text i La Nouvelle Revue, återigen erfor 
att han hade misslyckats med den stort 
anlagda planen att erövra världsstaden.8 
När Fadren får nedgörande recensioner i 
Stockholm och teatern i Köpenhamn går 
i konkurs, skriver han till Hans Österling 
(1847-1925) den 21:e januari 1888: ”I 
Paris där finns förståndet.”9 Emile Zola 
(1840-1902) lovordade Strindbergs Père, 
vilket fick Strindberg att känna att han 
äntligen hade fått trumf på hand.10

Senare, den 5:e maj 1890, skriver 
Strindberg till den svenske författaren 
och kollegan Ola Hansson (1860-1925); 
”Ja, det vore min lycka för det kommande 
om Fr. Julie bleve spelad – även om den 
nerskälldes.”11 

Staden Paris blir den plats där 
erkännandet är som mest avgörande i 
Strindbergs inre. Hans själsliv har ett i 
det närmaste omedelbart förhållande 
till den yttre världen. Han är inte ensam 

              
4 Ibid. 
5 A a s 43. 
6 A a s 51.
7 A a s 60.
8 A a s 64f.
9 A a s 103.
10 A a s 104.
11 A a s 131. 
12 A a s 195. 
13 A a s 206. 
14 A a s 262. 
15 A a s 286. 
16 A a s 287.
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om att uppfatta de två världarna på ett 
likartat sätt. 

Strindberg drevs av en bitterhet 
mot sitt ursprung och ressentimenten 
knöt han till Sverige. Det fanns en 
stark önskan att göra sig oberoende av 
det rum som han hade fötts in i. Han 
ville frigöra sig och komma till en ny 
utsiktspunkt: omgiven av okända gator, 
andra dofter, ett nytt ljus och inte minst 
ett främmande språk. Hans personliga 
drama får en yttre scen i huvudstaden. 

Ibland försvinner stadens mening 
för honom; den 4:e november 1897 
skriver han till sin andra hustru, Frida 
Uhl (1872-1943), som han var gift med 
mellan 1893 och 1897; ”Jag hatar 
människorna och kan likväl inte vara 
ensam – därav dåligt sällskap, alkohol, 
genomvakande nätter, Chat Noir, 
förtvivlan och allt det andra, särskilt 
paralysie.”12 Paris blir platsen där han 
kan lida och tvingas att sig an sina 
upplevda tillkortakommanden. Men 
den franska huvudstadens erkännande 
återvänder. I maj 1894 intervjuas August 
Strindberg om Émile Zola, i samband 
med att den senare kandiderade för 
Franska Akademien.13 Strindbergs 
position förstärks i staden; känsligt lever 
han framgångar och motgångar med 
den franska metropolen som silhouette. 
Upplevelsen av staden färgas av den 
plats han får (ges) och erövrar (förvärvar 
sig). Den 18 januari 1895 skriver 
Strindberg till sin hustru Frida; ”Jag får 
icke lämna Paris, därför att i samma 
ögonblick är allt slut.”14 Konstnären Olof 
Sager-Nelson (1868-1896) formulerar 
följande tanke; ”Strindberg är djäkligt 
i rop här nu och har fått ett namn vid 
sidan av Zola, Tolstoj, Ibsen och det är 
roligt och välförtjänt.”15

I sitt slutord sammanfattar Stellan 
Ahlström sina slutsatser på följande 
vis; ”Strindbergs upplevelser i Paris vid 
årsskiftet 1894-1895 är dramatiskt 
växelrika. Han lyckades med, vad ingen 
svensk tidigare hade förmått, att länge 
vara namnet för dagen i Paris. I viss mån 
nådde han alltså målet att ’erövra Paris’.”16 

Le Corbusier (1887-1965), den 
inflytelserike schweizisk-franske 
arkitekten, yttrade följande om 
den franska huvudstaden; ”Paris, 
en obarmhärtig öken. Man tar hem 
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spelet eller så går man under.” Inte 
klasskamp, utan platskamp, för att 
låna en formulering från den fransk-
marockanske psykoanalytikern och 
författaren Daniel Sibony (f.1942). Det 
är varje människas uppgift; att försöka 
erövra en meningsbärande plats i staden 
där hon verkar. Stundtals kan man 
få känslan att det finns plats för i det 
närmaste alla i den stora staden och 
ibland kan man drabbas av upplevelsen 
att det är en mördande konkurrens i den 
urbana miljön om varje attraktiv plats.     

STADENS MÖJLIGHETER
För att hitta fram till staden kan det 

räcka med att en del av helheten blir 
min. Det kan röra sig om ett fragment 
av staden; ett antikvariat, en ateljé, 
en bakgata, en bar, ett bibliotek, en 
bokhandel, en boulevard, en fotbollsplan, 
en föreläsningslokal, en gata, ett 
konstmuseum, en krog, ett kvarter, 
ett kyrkorum, en matsal, en park, en 
restaurang, en simhall, en staty, en 
teatersalong, ett torg, en trottoarservering, 
en tågstation, en universitetsinstitution, 
en utsiktsplats, en återvändsgränd 
eller en ölstuga. Den bofaste bör lägga 
beslag på ett sinnligt fragment av det 
närmast oändliga rummet. Det possessiva 
pronomenet måste bli möjligt att använda. 
Staden blir min och den skulle kunna bli 
vår. Här vill jag leva, här kan jag älska och 
här skall jag dö.

Men staden finns också genom vad 
vi har läst om den; genom den kunskap 
vi har förvärvat oss om staden och 
dess historia; genom människornas sätt 
att beskriva livet i staden. Människor 
har fötts, levt, älskat, hatat, skapat, 
bidragit, åldrats och dött i staden. Några 
har lämnat minnesspår till kommande 
generationer och andra har haft mer 
anonyma liv. Några byggnader överlever, 
andra rivs. Nya fasader tillkommer. 
Några flyttar in, andra bryter upp, 
ytterligare några vänder tillbaka. På 
stadens kyrkogårdar finns medborgarnas 
förmultnade kroppar, men också deras 
namn, inristade på gravstenar. Vi lever i 
skuggan av dem.  Staden har en historia 
som överskrider vår stund på jorden. 
Paris har funnits i över 2000 år. Aten 
grundades för över 2500 år sedan. Våra 
liv är korta i jämförelse med stadens. 

              
17 Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft. 

(1976) Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main. I svensk översättning av Thomas 

Olsson (1988). Förnuftet i vetenskapens 

tidsålder, s 79. Daidalos, Göteborg. 
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ATT ÅTERVÄNDA TILL DEN FRANSKA 
HUVUDSTADEN 	

En skönhetsförklaring till Paris: det 
är inte svårt att hitta miljöer i staden 
som motsvarar det som förmedlas i 
poetiska och medryckande ord. Men för 
någon som upplevt sig utesluten från 
staden och mer eller mindre gått under 
är tillgången till skönhetsupplevelsen 
betydligt mer komplicerad och 
svåråtkomlig. Man fick ingen plats 
inom det sociala, det ekonomiska, det 
intellektuella, och/eller i kärlekens 
fält. ”Det är visserligen en enastående 
plats, men…” Ett infogat och störande 
men; som ofta kan översättas med; jag 
fick inte en för mig tillfredsställande 
plats. Jag drömde om platsen, men jag 
kunde inte förverkliga mina drömmar 
när jag väl var där. 

Skönhetsupplevelsen knyts till 
den själsliga belägenheten; det inre 
rummet möter det yttre; de förs ihop; 
de överlappar varandra; distinktionen 
mellan yttre och inre rum upplöses. 
Eller som den kanadensiske poeten 
och musikern Neil Young (f. 1945) 
skrev; ”There's more to the picture than 
meets the eye.”

Staden pockar på att bli beskriven. 
Orden beskriver staden och den finns i 
texten. Framställningar som avviker från 
ögats upplevelse skaver. Iakttagelsen – 
ögats erfarenhet – skapar för några av 
oss ett behov av att skriva. En stad som 
inte är beskriven eller besjungen blir en 
plats som påminner mer om natur än om 
kultur. Den enskilde behöver ord för att 
kunna leva i rummet.  Orden förändrar 
bilden och bilden skapar nya ord. 

Upplevelser av skilda slag kan 
förstärka eller försvaga bandet till 
staden. Vi skapar en historia på den 
plats där vi verkar. Rummet upplevs 
till en betydande del utifrån historien. 
Denna upplevelse är stadd i ständig 
rörelse. Samtidigt bör vi komma ihåg, 
som den tyske filosofen Hans-Georg 
Gadamer (1900-2002) skriver; ”Vi 
måste acceptera det som är; och 
därför kan vi inte heller ändra på det 
faktum att det i vår förståelse alltid 
finns oredovisade förutsättningar.”17 
Upplevelsen av staden passerar också 
genom en okänd mängd erfarenheter 
som en enskild bär inom sig.
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AVSLUTNING 
Utan poesi finns ingen stad att leva i. 

Staden ger också ifrån sig ljud och 
lukter. Den har ett ljus. Det handlar om 
att vistas i ett rum och försöka att ta det 
i besittning. 

Arkitekturhistorikern Elias Cornell 
(1916-2008) skriver på följande sätt;  

”Vi tar ett arkitekturverk i besittning. 
Vi förblir då icke betraktare. Vi blir 
vittnen till en bestämd handling som 
tillhör arkitekturen lika mycket som 
den tillhör de agerande.”18 

Medborgaren rör sig mellan passivitet 
och aktivitet, mellan att vara konsu-
ment och producent. Eller som 
Cornell skriver ”arkitektur är estetisk 
organisation av praktisk verklighet”.19 
I staden kan den enskilde möta det 
transcendentala; det kan bli möjligt att 
komma i kontakt med antikens heliga 
klippa i det urbana rummet.  

Poesin och arkitekturen är mångtydig 
och lånar sig till divergerande tolkningar. 
Byggnaden – byggnaderna – talar 
till den andre, liksom till den store 
Andre. Staden är i så mycket större 
uträckning än nationalstaten empirisk 
och kroppslig. Eller som den brittiske 
författaren Lawrence Durrell (1912-
1990) skriver i Alexandriakvartetten: 
”Endast staden är verklig.” 

                  
18 Om rummet och arkitekturens väsen (1966), 

Elias Cornell, Scandinavian University Press. 

Akademiförlaget. Köpenhamn, Oslo, Bergen, 

Göteborg, Stockholm och Lund. s 17.
19 Om rummet och arkitekturens väsen (1966), s 9. 
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